愛情故事(45)_埃裡奇·西格爾

四五

　　我走進病房，她命令道：「把那該死的門關起來！」我服從了命令，輕輕地把門關上，回過身來到她床邊坐下，這才比較清楚地看到了她的模樣。我是說，我這才看到她老是藏在被子底下的那條右臂上原來還插著幾支管子。我平時總喜歡緊挨著她坐，盯著她的臉看。她臉色雖然蒼白，一對眼睛仍然炯炯有神。

　　因此我照例趕快緊挨著她坐下。

　　「奧利，我不騙你，我倒不覺得痛，」她說。「我就覺得像從懸崖上慢慢地往下掉，跟慢鏡頭似的，你明白嗎？」

　　我五臟深處仿佛有件東西在攪動，這無形的東西直往我的嗓子眼裡冒，要我哭出來。但我不能哭。我從來不哭。我是條硬漢子，明白嗎？我不能哭。

　　但是，我要不哭，就開不了口。我只能點頭示意。所以，我就點點頭表示明白。

　　「扯淡，」她說。

　　「嗯？」要說這是一句話，還不如說是一聲呻吟。

　　「你不明白從懸崖上往下掉是怎麼回事，預科生，」她說，「你這輩子又不曾有過這種體驗。」

　　「我有過，」我恢復了說話的能力。「就在我遇見你的時候。」

　　「對，」說話間，一絲微笑掠過她的臉龐。「『哦，那是多麼徹底的墮落啊。』這是誰的話？」

　　「我說不準，」我回答說，「是莎士比亞吧。」

　　「這我知道，但到底是哪個人物的話……」她的口氣顯得有些哀傷。「甚至出自哪個劇本我都記不起來了。①我進過拉德克利夫學院，有些東西應當記得。我本來連克歇爾編的莫紮特全部作品目錄都背得出來。」②

　　①這句話見於莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》第一幕第五場。鬼魂向哈姆雷特述說他的母親新寡即與他的叔父結合，所以也有人譯為：「那是一個多麼卑鄙無恥的背叛」。

　　②路德維希·馮·克歇爾（1800—1877），奧地利音樂學家。他編的莫紮特作品目錄有六百多號。

　　「了不起，」我說。

　　「是不含糊，」她說，接著皺起了眉頭問道：「他的C小調鋼琴協奏曲是作品第幾號？」

　　「我去查一下，」我說。

　　我知道該到什麼地方去查。就在我們公寓裡，鋼琴旁邊的一個架子上。我回去查一下，明天第一件事就是來把作品號碼告訴她。

　　「我本來都背得出來，」詹尼說，「真的。我本來都背得出來。」

　　「聽我說，」我模仿鮑嘉的口吻說，「你真想要談音樂？」

　　「難道你寧可談葬禮？」她問。

　　「不，」我後悔打斷了她的話頭。

　　「我跟菲爾商量過了。奧利，你在聽嗎？」

　　因為我的臉早已背了過去。

　　「是的，我在聽，詹尼。」

　　「我告訴他可以按天主教教規舉行儀式，相信你也會說OK的。OK？」

　　「OK，」我說。

　　「OK，」她應道。

　　這時我稍稍松了口氣，因為我們接下去無論談什麼，總不會再這樣難受了吧。

　　然而我想錯了。

　　「聽著，奧利弗，」她說，聲調儘管溫和，但含著嗔怒，「奧利弗，收起你那副討厭的樣子！」

　　「我？」

　　「你臉上那副問心有愧的德性，奧利弗，真叫人討厭。」

　　說實在的，我也想換個表情，可是我面部的肌肉都僵硬了。

　　「這不是哪一個人的過錯，你這個不開竅的預科生，」她說。「請不要再責備自己了，好不好？」

　　我真想一直看著她，因為我怎麼也不願意讓我的目光離開她，但我還是禁不住垂下了眼皮。我慚愧到了極點，因為直至此時此刻詹尼還能把我的心思看得這樣一清二楚。

　　「聽著，奧利，我求你的就這麼屁事兒一樁。除此以外，我對你完全放心。」

　　我五臟裡的那件東西又攪動起來了，因此我連一聲OK也不敢說。我只是像個啞巴似的看著她。

　　「巴黎算得啥？」她忽然說。

　　「嗯？」

　　「巴黎算得啥？音樂算得啥？你以為我為你作出了許多犧牲，這些都算得了啥？我才不在乎呢，你這個狗崽子。你相信不？」

　　「不，」我老實回答。

　　「那就滾你的蛋，」她說。「我可不要你守在我臨終的床邊。」

　　她說的是真心話。詹尼什麼時候說話算話，動了真情，我都聽得出來。為了可以留在她身邊，我只得撒了個謊：

　　「我相信你，」我說。

　　「那才像話，」她說。「現在你能為我做件事嗎？」五內深處的那件東西向我發動了毀滅性的衝擊，非要逼我哭出來不可。但我硬是頂住了我堅決不哭。我只想向詹尼弗表示——正經點一點頭向她表示——為了她，要我做什麼事我都心甘情願。

　　「請你緊緊抱著我，好嗎？」她問道。

　　我伸出一隻手按住她的前臂——天哪，都瘦成這樣了！——還輕輕地捏了捏。

　　「不是這樣，奧利弗，」她說，「得像像樣樣抱著我。跟我貼得緊緊的。」

　　生怕碰掉那些管子什麼的，我戰戰兢兢爬上床去，緊挨在她身旁，把她摟在懷裡。

　　「謝謝啦，奧利。」

　　這就是她最後的話了。

學達書庫(xuoda.com)