愛情故事(2)_埃裡奇·西格爾

二

　　我還是請她去喝了咖啡，這是有道理的：那天在緊要關頭，還是全虧我識時務，停止了抵抗——也就是說，全虧我會裝蒜，只作突然來了請她的興致——我才算借到了那本書。她得等圖書館關了門才能走，所以我也盡有充裕的時間，翻了一下十一世紀末葉皇室由依靠僧侶轉為依靠法學家的那段歷史，記住了一些警句。那次測驗我得了個「A-」，說也巧，我初次看到詹尼從借書處裡邊走出來時，我給她大腿打的也正好是這個分數。可是對於她的裝束，我打的分數就不能說是個高分了；那種裝束未免太落拓了點，不大合我的口味。我尤其不喜歡她當手提包用的那個印第安玩意兒。這話我幸而沒有說，因為我後來發現，那還是她自己設計的呢。

　　我們就去矮於飯店。這是附近的一家小吃店，儘管店名叫矮子，倒不是專門招待小個子顧客的。我要了兩杯咖啡，還專門為她要了一客巧克力冰淇淋。

　　「我叫詹尼弗·卡維累裡，」她說，「是意大利裔美國人。」

　　她大概只當我是個不開竅的。①隨後她又補了一句：「我主修音樂。」

　　①因為詹尼弗是英美人的常見名字，卡維累裡是意大利姓氏，很容易辨得出來。

　　「我叫奧利弗，」我說。

　　「是名還是姓？」她問。

　　「是名，」我回答以後，又老老實實供認我的全名是奧利弗·巴雷特。（反正這樣說也八九不離十了。）

　　「哦，」她說。「巴雷特？跟那位詩人①同姓？」

　　①指英國女詩人伊麗莎白·勃朗甯夫人（1806—1861），她娘家姓巴雷特。

　　「對，」我說。「不過扯不上關係。」

　　話說到這裡停了一下，我內心暗暗慶倖她總算沒有問常人之所問，問得我滿心不快：「巴雷特？跟那個堂名一樣？」因為，我一向有塊特殊的心病，最怕人家把我跟出資興建巴雷特堂的那一位拉上關係。巴雷特堂是哈佛園裡最大也最醜的一座建築物，也可以說是顯示我家財力和勢派、宣揚我家「信愛哈佛」臭名的一座超巨型紀念碑。

　　此後，她就不大作聲了。難道我們真這麼快就無話可談了？還是因為我跟那位詩人沾不上邊，她就不願意照我了？到底什麼緣故呢？看她只是坐在那兒，對我似笑非笑。為了不致沒事可做，我就拿起她的筆記本翻翻。她那手字也真怪——寫得又小又細，一律都是小寫字體，沒有一個大寫字母（她是想以愛·埃·卡明斯①自居？）。我見她還選了些非常「尖端」的課程：作曲學105，音樂150，音樂201——

　　①愛德華·埃斯特林·卡明斯（1894—1962）：美國詩人。哈佛大學出身。他在書寫方式上標新立異，不用大寫字母，自己身名e.e.cummings。

　　「音樂201？那不是研究生念的嗎？」

　　她點點頭表示是，掩飾不住內心的那份得意。

　　「是文藝復興時代的複調音樂。」

　　「什麼叫複調音樂？」

　　「反正不是什麼色情音樂，預科生。」

　　我幹嗎要受她這醃臢氣？難道她不看《猩紅報》①？難道她還不知道我是誰？

　　①哈佛大學的校報。哈佛大學的校旗是猩紅色的，所以校報也以《猩紅報》為名。

　　「嗨，你真不知道我是誰？」

　　「知道，」她帶點兒輕蔑的口氣回答說，「巴雷特堂不就是你的嗎。」

　　可見她並不知道我是誰。

　　「巴雷特堂才不是我的呢，」我抓住了她的語病。「那不過是我曾祖父捐獻給哈佛的。」

　　「好讓他那個不怎麼樣的曾孫能十拿九穩進哈佛！」

　　這簡直叫人忍無可忍。

　　「詹尼，既然你認定我是個狗熊，那又何必硬逼我請你喝咖啡？」

　　她兩眼對我直瞅，微微一笑。

　　「我喜歡你那副身板哪，」她說。

學達書庫(xuoda.com)