愛情故事(1)_埃裡奇·西格爾

一

　　一

　　一個姑娘二十五歲就死了，能說她點兒什麼呢？

　　得說她美麗。人也聰明。得說她愛莫紮特和巴赫。也愛「披頭士」①。還愛我。一次，她特意把我跟這些音樂界的人物扯在一塊兒，我就問她把我排在第幾，她笑笑回答說：「按字母先後為序唄。」當時我也笑了。可是現在事後再琢磨起來，我不知道那時她給我排名是按我的名呢（要是這樣的話我就得落在莫紮特的後邊），還是按我的姓（要是這樣的話我就應該插在巴赫和「披頭士」之間）。反正我都排不到第一，這麼一想可就惹得我發起傻勁來，心裡真窩囊得要死，因為我從小就養成了一種觀念，認為凡事我總應該名列第一。要知道，那是家庭的傳統啊。

　　①一譯「硬殼蟲」。60年代在英國興起的一個流行樂隊。曾在美國風靡一時。

　　我念「大四」那年的秋天，去拉德克利夫學院①。圖書館看書成了我的習慣。倒不完全是為了去飽餐秀色，雖然我承認我也巴不得想看看。主要是那裡安靜，又沒有人認識我，再說那裡的「保留書」②借的人也比較少。一次班裡要舉行歷史測驗，直到前一天我還連參考書目上的第一本書都不曾抽個空去翻過——這可說是哈佛的「地方病」了。就在這次測驗的前一天，我不慌不忙來到「保留書」借書處，準備借上一本大部頭著作，好靠它第二天保我過關。值班的有兩位姑娘。一位高個兒，像是個愛打打網球的；另一位戴眼鏡，大似依人小鳥。我挑了那個四眼小妞兒。

　　①拉德克利夫學院是哈佛大學附設的女子學院，遲至1897年方始建立。（哈佛大學創立於1636年。）
　　②保留書：圖書館裡只供館內閱讀、概不外借的參考書之類。

　　「你們這兒有《中世紀的衰落》這部書嗎？」

　　她抬頭瞪了我一眼。

　　「你們那兒不是有自己的圖書館嗎？」她問。

　　「聽著，哈佛學生使用拉德克利夫圖書館是規定允許的。」

　　「我不跟你講規定，預科生①，我跟你講道理。你們那兒有五百萬冊藏書。可我們這兒可憐巴巴的總共才幾千本。」

　　①預科生，指預科學校畢業生。在美國，所謂預科學校往往是指貴族化的私立中學。

　　呵，好個自命不凡的丫頭！在這種丫頭的心目中，哈佛和拉德克利夫的學生人數既然是五比一，那她們姑娘不用說也就應當聰明五倍了。要是在平時，碰上這種丫頭我非把她們奚落個半死不可，可是此時此刻我實在少不了那本該死的書哇。

　　「聽著，我需要用那本該死的書。」

　　「請你說話放乾淨一點好不好，預科生？」

　　「你憑什麼一口咬定我上過預科學校？」

　　「看你的樣子又蠢又有錢，」她摘下了眼鏡說。

　　「那你就看錯了，」我也不服氣了。「我實際上倒是又窮又聰明。」

　　「得了吧，預科生。我才是又窮又聰明呢。」

　　她說著，兩眼對我直瞅。那對眼睛是淙色的。好吧，就算我的樣子像個有錢人，可我也不能讓個拉德克利夫毛丫頭罵我蠢貨啊——哪怕你眼睛長得漂亮也不行。

　　「你說你聰明，聰明在哪兒？」我問她。

　　「我就不會跟你一塊兒去喝咖啡，」她答道。

　　「告訴你——我也不會請你。」

　　「你蠢就蠢在這一點上，」是她的回答。

學達書庫(xuoda.com)