49_阿馬羅神父的罪惡

四九

　　「別忘了，姑娘，」唐娜·瑪麗亞一邊下樓梯一邊建議說，「要在床頭上擺兩支祝過聖的蠟燭。這可以大大減輕臨死時的痛苦。如果臨終時痰聲不停，就再擺兩支，要沒點亮的，擺成個十字架的樣子。再見啦……啊，我真難受死了！」

　　在門口，他們剛一看到華蓋和那個手持燭臺架的人，她就抓住了若昂·埃杜瓦多的手臂，嚇得緊緊靠在他身上——也許有一點是因為喝了那杯舒心酒全身酥軟的緣故。

　　阿馬羅答應過會兒再回來，為的是作為一個朋友，在胡安內拉太太母女倆遭到不幸時來陪伴她們。大教堂神父——他是在聖事隊伍拐過了大教堂之後才來的——在得知教區神父這番好心的表示以後，便說既然阿馬羅神父打算在那兒過夜，那他就可以回家，讓他那虛弱的身體休息休息了。天主可以為他作證，這些讓人心煩意亂的事情對他的健康有不良影響。「我相信胡安內拉太太是不希望我生病並因此而死去的，就像可憐的癱老太一樣。」

　　「哎呀，大教堂神父先生！」胡安內拉太太叫道：「可別說這種話！」她突然哭了起來，因為想到發生了這樣一些事情心裡非常難受。

　　「好了，再見吧，」大教堂神父說，「不要太煩惱。可憐的老太太活著也沒有什麼歡樂，再說她也沒有什麼罪孽，不怕去見天主。通盤考慮下來，夫人，還是這樣最好！好，再見，我覺得不太舒服……」

　　胡安內拉太太也覺得有些不舒服。這場震驚來的時候，她剛剛吃過飯，這一來她的偏頭痛又發作了。十一點鐘的時候，阿馬羅回來了，阿梅麗亞去開了門；兩個人上樓走向餐室時，阿梅麗亞說：

　　「哎呀，教區神父先生，請原諒我們……可憐的媽媽得了偏頭痛，兩隻眼睛都快看不見了。她吃了一片止痛藥就躺下了，現在正睡著。」

　　「啊！讓她睡吧！」

　　他們走進癱子的房間。她的頭轉過去對著牆：從她兩片張開的嘴唇中傳來微弱的、連續不斷的呻吟聲。桌子上現在有一支很大的祝過聖的蠟燭，發出慘淡的光，使房間裡充滿了一股難聞的煙味。在一個角落裡，膽戰心驚的魯薩正按照胡安內拉太太的吩咐做著念珠祈禱。

　　「大夫說過，」阿梅麗亞悄聲說道：「她將在不知不覺中死去。大夫說她將一直不停地呻吟，然後便像一隻小鳥似的突然死去。」

　　「但願一切都能像天主所希望的那樣進行，」阿馬羅神態嚴肅地輕聲說道。

　　他們回到了餐室裡。整幢房子裡靜悄悄的，沒有一點聲音。外面刮著大風。好多個禮拜以來，這是他們第一次單獨在一起。阿馬羅覺得很尷尬，便走到窗口邊；阿梅麗亞背靠在碗櫃上站著。

　　「夜裡空氣將會變得很潮濕，」教區神父說。

　　「是的，而且天也冷，」她說，一邊把圍巾裹得更緊。「我真嚇壞了。」

　　「你從來沒看見過什麼人死嗎？」

　　「從沒見過。」

　　他們都不說話了。他站在窗口一動不動，她則背靠碗櫃，目光下垂。

　　「是的，天氣很冷，」阿馬羅說，他激動得聲音也變了，因為在這深更半夜的時候，她就在他的身邊。

　　「廚房裡的火爐還點著，」阿梅麗亞說。「我們最好是到那兒去。」

　　「是的，這樣要好一些。」

　　他們走進廚房。阿梅麗亞端著鐵皮燈，阿馬羅一邊捅著燒紅的木炭一邊說：

　　「我已經很久沒到廚房來了。你們那些插著灌木枝的花瓶還擺在窗子外面嗎？」

　　「嗯，還多了一盆荷蘭石竹。」

　　他們在火盆旁邊的矮椅子上坐了下來。阿梅麗亞在俯身烤火時，感覺到阿馬羅神父的兩隻眼睛正默默地盯著自己看。他肯定就要開口講話了！他的手在顫抖；他不敢動，不敢抬眼睫毛，惟恐自己會突然哭起來。不管他的話說出來是甜蜜的還是痛苦的，他一定要開口……

　　他終於開口了，神態很嚴肅。

　　「阿梅麗亞，我沒料到我還能像我們現在這樣，兩個人單獨在一起和你說話。但現在居然做到了。這顯然是天主的意願！前一段時間，你對我的態度完全變了……」

　　她突然轉過身來，滿臉漲得通紅，小嘴唇顫抖著，幾乎是喊叫般地大聲說道：

　　「可你知道得很清楚這是為什麼！」

　　「是的。倘若不是為了那篇無恥的通訊文章和那些中傷的言詞，那就什麼事情也不會發生，我們的友誼也會照原先那樣繼續下去，一切都會很好的。我現在想對你談的也正是關於這一點。」

　　他把椅子往她身邊拉近了一些，然後非常和藹、非常平靜地說道：

　　「你還記得那篇文章嗎？那篇侮辱了你們家所有朋友的文章？那篇把我糟蹋得不成樣子的文章？那篇攻擊了你和你的名譽的文章？你還記得的，對嗎？你知道它是誰寫的嗎？」

　　「誰？」阿梅麗亞不勝驚奇地問道。

　　「若昂·埃杜瓦多先生！」教區神父非常平靜地說，一邊把雙臂交叉在胸前。

　　「這不可能！」

學達書庫(xuoda.com)