44_阿馬羅神父的罪惡

四四

　　她的歌喉悅耳動聽，越來越高昂熱情。她的聲音飛向牆角，穿過地板，她本來就是唱給樓下的神父聽的。

　　這時，阿馬羅神父正把手杖夾在膝蓋中間坐在沙發上，貪婪地傾聽著她的歌聲，一個音節也不放過——而胡安內拉太太則在描述她買來準備做被單的幾匹棉布，講她打算怎樣佈置新房，講大家住在一起的種種好處……

　　「住在一起大家都愉快，」大教堂神父插進來說，一邊費力地從椅子上站了起來。「咱們現在上樓吧，我是不贊成讓情人們單獨呆在一起的……」

　　「啊，這你不必擔心。」胡安內拉太太大笑著說。「我完全相信他，他是一個品德高尚的小夥子。」

　　阿馬羅一邊上樓梯一邊在渾身發抖；走進房間時，他看到阿梅麗亞的臉頰在鋼琴上的燭光映照下閃閃發亮，不禁眼花繚亂起來。結婚前夕，她的容貌似乎更美了，而分離也似乎使她變得更可愛了。他走近她，神態嚴肅地抓住她的手，接著又抓住書記員的手，看也沒看他們便喃喃說道：

　　「祝賀你們……祝賀你們……」

　　說完他便轉身走開，跟大教堂神父談話去了。大教堂神父全身埋在扶手椅裡，正在訴說自己感到困倦，要人給他送茶來。

　　阿梅麗亞的手指在琴鍵上漫不經心地彈奏著，而她的思想卻已經跑遠。阿馬羅的舉止進一步證實了她的猜測：他不惜一切代價想做的就是要擺脫她，這個忘恩負義的傢伙！他的一舉一動就像他們之間從沒發生過什麼事兒似的，這個壞蛋！他作為神父這麼膽小怕事，怕代理主教大人，怕報紙，怕拱道上的議論，樣樣都怕——結果就把她從自己的頭腦中，從自己的心中甩掉了，就像人們甩掉有毒的蟲子一樣！於是，為了惹他生氣，她便溫柔地對書記員悄聲說起話來；她擦著他的肩膀，笑得前仰後合；她跟他有說不完的悄悄話；她興致勃勃地哄騙他跟自己來了一段二重奏；然後她又搔他癢癢，讓他發出了幾聲誇張的尖叫——胡安內拉太太生氣地注視著他們，大教堂神父在睡大覺，而阿馬羅神父則像往日的書記員那樣被丟在一邊角落裡，獨自翻閱著老的照相簿。

　　門鈴突然高聲響了起來，眾人都為之一驚：有人快步跑上樓梯，停在小客廳門口。魯薩進來說是納塔裡奧神父，他不願意上來，但他想跟大教堂神父說句話。

　　「送消息挑了這麼個怪時辰，」大教堂神父咕噥著說，一邊費力地從椅子深處站了起來。

　　這時阿梅麗亞關上鋼琴，胡安內拉太太把針線活兒一把推開，踮著腳走到樓梯口側耳細聽：外面刮著大風，從廣場兩側傳來了熄燈號聲。

　　最後，大教堂神父在樓下客廳的門口喊道：

　　「阿馬羅！」

　　「什麼事，老師？」

　　「到這兒來一下，老弟。告訴胡安內拉太太，她也可以來。」

　　於是，胡安內拉太太很驚慌地走了下來。阿馬羅以為納塔裡奧一定是查明了「一個自由主義者」的身份。

　　小客廳裡只有一支蠟燭在桌子上閃爍著微光，因此顯得陰森寒冷；牆上有一幅老畫，裝在一隻漆黑的鏡框裡，這是不久前大教堂神父送給胡安內拉太太的。畫上最惹人注目的是一個修道士的發青的面孔和突出的前額以及一個骷髏的前額骨。

　　迪亞斯神父坐在沙發的一端，一邊沉思默想一邊吸著一撮撮鼻煙。納塔裡奧在房間裡不安地走來走去，一見他們進來便說：

　　「晚安，夫人！喂，阿馬羅！我有個消息！我沒上樓，因為我知道書記員一定在上面，而這些事兒最好是我們關起門來談，不要傳出去。我剛才正在對迪亞斯神父說——我到薩爾達尼亞神父家去過了。發生了新的情況！」

　　薩爾達尼亞神父是代理主教的心腹之交。阿馬羅神父惴惴不安地問道：

　　「跟我們有什麼關係嗎？」

　　納塔裡奧神情嚴肅地把手臂高高舉起，開始說道：

　　「第一，我們的同事布裡托已被調到阿爾科巴薩山腳下的阿莫爾教區，調到山區，調到地獄般的地方去了。」

　　「不至於吧！」胡安內拉太太說。

　　「都是那個『自由主義者』幹的好事，我親愛的夫人！我們尊敬的代理主教大人花了一點時間，對《地區之聲報》上的那篇通訊考慮了一下，但最後還是下了決心！可憐的布裡托現在正在山裡坐冷板凳呢。」

　　「關於農莊管理人的老婆，閒話一直就沒有停過……」好心的太太輕聲說道。

　　「天哪！」大教堂神父嚴肅地插進來說。「好了，夫人，好了！這裡不是傳播流言蜚語的地方！你接著講下去，納塔裡奧神父。」

　　「第二，」納塔裡奧繼續說道：「正像我已經對迪亞斯神父講過的那樣，代理主教大人鑒於那篇通訊和報上的其他攻擊，決心改變本教區全體教士的習慣，這是薩爾達尼亞神父的原話。他最不贊成的就是夫人們和教士們之間的友誼……他想知道那個『引誘涉世未深的少女的自負的教士』到底是誰……總而言之，代理主教大人的原話是：『我決心清除掉奧吉亞斯牛圈①中的狂歡宴會』！他這話的意思，我親愛的夫人，用普通的葡萄牙語來說，就是他要忙活一陣子，把樣樣事情都改變一下。」

　　①奧吉亞斯：希臘神話中的厄利斯國王。他養牛三千頭，其牛圈有三十年未曾打掃。「奧吉亞斯的牛圈」常喻指極其肮髒的地方。

　　眾人都嚇得一聲不響。納塔裡奧一動不動地站在客廳中央，雙手深深插在口袋裡，大聲說道：

　　「你們對這些最新消息有什麼想法，嗯？」

　　大教堂神父懶洋洋地站起來說道：

　　「聽我說，朋友，有人被殺，有人受傷，但總歸有人會逃掉的。夫人，不要像悲傷的母親①那樣滿臉痛苦地坐在那兒了，你可以叫人準備茶點了，這才是重要的事情。」

　　①指圖畫中在十字架下悲傷的聖母馬利亞。

　　「我對薩爾達尼亞神父說了——」納塔裡奧很想把這個場面繼續下去，於是又開始說了起來。

　　但是大教堂神父毅然打斷了他的話。

學達書庫(xuoda.com)