7_奧利弗的故事_埃裡奇·西格爾

七

　　恕我說句骨額在喉的老實話，格溫人雖是個大好人，在烹好技術上卻是不大有天賦的。有時候她燒出來的白開水都會有股不折不扣的焦味。今天晚上也並不例外。甚至可說比起平時來更是……有過之而無不及。不過我還是只顧我吃，好省得說話。就是吃壞了腸胃，弄到要看急診，反正也有兩位大夫就在跟前。

　　就是在這樣的場面下，也就在大家品嘗（你愛信不信？）一道其焦如炭的乾酪講時，喬安娜·斯坦因問我了：「奧利弗？」

　　我在法庭上盤問證人可有經驗了，所以當下馬上就反應了過來。

　　「有何見教？」

　　「你喜歡歌劇嗎？」

　　糟糕，這個問題問得跟蹺！我心裡暗暗嚼咕，一邊就忙不迭地琢蘑她問這話用意何在。她是不是想要跟我談談《藝術家的生涯》①或《茶花女》②那樣的歌劇呢？正巧這一些戲都是以女主角的死別而落幕的。她也許是要借此讓我把感情宣洩一下吧？不，她也不至於這樣不懂社交場上的規矩。可不管是也罷不是也罷，此刻滿屋子鴉雀無聲，大家都等著我回答呢。

　　①《藝術家的生涯》，又名《繡花女》，意大利作曲家普契尼（1858—1924）作。

　　②《茶花女》，意大利作曲家威爾地（1813—1901）作。

　　「噢，歌劇嘛，我倒也不是不喜歡，」我就回答說，不過我留了個心眼兒，總得處處都顧著點，於是就又補上一句：「只是意大利、法、德這三個國家的作品我不欣賞。」

　　「這就好。」看她答應得不慌不忙。難道她要跟我談的是中國的歌劇？

　　「星期二晚上梅裡特要上演珀塞爾①的作品。」

　　①亨利·珀塞爾（1658？—1695）：英國作曲家。

　　瞧這該死不該死，我忘了說英國歌劇了！這一下恐怕少不得要陪她去看一出英國歌劇了。

　　「希拉·梅裡特是今年最走紅的女高音，」斯蒂芬·辛普森也來了一句，對我形成了「夾擊」之勢。

　　「而且唱的又是《狄多和埃涅阿斯》，」格溫跟著上來幫腔，這就成了一場「三打一」。（狄多，又是個遇上了負心漢而結果落得一命嗚呼的女子①！）

　　①狄多是神話傳說中的迦大基女王。傳說特洛伊戰爭的英雄埃涅阿斯被大風吹到迦太基，狄多落入了他的情網，後來埃涅阿斯偷偷離開了過太基，狄多因失望而自殺。

　　「聽你們一說倒還挺不錯嘛，」我只好投降。儘管心裡可把斯蒂夫和格溫都罵了個夠。可我罵得最厲害的還數那「蘭施巴日堡」，就因為這法國原封葡萄酒發生了作用，我才頂不住而改變了初衷，我原先可是想說我聽了什麼樣的音樂都要噁心的。

　　「啊，那就太好了，」喬安娜說。「我有兩張票子……」

　　哈，來了！

　　「……不過我和斯蒂夫都要值班。我在想是不是可以請你和格溫去看。」

　　「讓格溫去看她是高興都來不及呢，奧利弗。」斯蒂夫口氣裡的那個意思是說：他太大也真應該調劑一下生活了。

　　「那好吧，」我說完，又想到應該表現得熱情點兒才是，於是便又對喬安娜說：「多謝了。」

　　「你能去就太好了，」她說。「請給我爹媽帶個口信，就說你見到我了，我還活得好好的。」

　　這是怎麼說呢？我倒不禁暗暗打了個寒華，腦子裡馬上想到的是鄰座上就坐著喬安娜·斯坦因的媽媽，兩道目光咄咄逼人：「喜歡我的女兒嗎？」

　　「他們都在弦樂部，」她說完就跟斯蒂夫一起匆匆走了。

　　就留下我和格溫，還坐在那兒。我想自己做出這樣荒唐的事來，理應責罰責罰自己，因此就硬著頭皮再去吃一塊焦炭乾酪餅。

　　「這『弦樂部』倒是在哪兒呀？」我問格溫。

　　「通常是在木管樂部的東邊。喬安娜的爸爸媽媽都在紐約市歌劇院，媽媽是中提琴手，爸爸拉大提琴。」

　　我「噢」了一聲，便又罰自己啃下了一大口。

　　沉默了好一陣。

　　格溫終於說了：「跟喬見上一面，難道就真是那麼不好受？」

　　我對她瞅瞅。

　　還回了一句：「可說的是哪。」

　　我今雖身歸……

　　由此開頭的這支曲子，在1689年可是風行一時的。看英國歌劇也有個苦惱之處，那就是歌中的同意偏偏往往都能讓你聽懂。

　　我今雖身歸——

　　身歸黃土，

　　望君切勿因我之過，徒增心中——

　　心中愁苦……

　　迦太基女王狄多快要自盡了，她覺得有必要唱上一支詠歎調，把這段心曲向世人傾訴。音樂自是美妙，歌詞又極典雅。希拉·梅裡特唱得也著實出色，博得那麼多的彩聲的確並非偶然。最後她到底合上了眼，眾愛神手持玫瑰邊撒邊舞，於是幕落。

　　我們也站了起來，我說：「嗨，格溫，今天這戲算是讓我看著了。」

　　「那我們就去謝謝兩位東道主吧，」她答道。

學達書庫(xuoda.com)