學達書庫 > 外國文學 > 愛的教育 | 上頁 下頁 |
盲孩 十四日 |
|
我們的先生大病,五年級的先生來代課了。這位先生以前曾經做過盲童學校裡的教師,是學校裡年紀最大的先生,頭髮白得像棉花做成的假髮,說話的調子很妙,好像在唱悲歌。可是,講話很巧,並且熟悉重重世事。他一進教室,看見一個眼上縛著繃帶的小孩就走到他的身旁去問他患了什麼。 「眼睛是要注意的!我的孩子啊!」他這樣說。 「聽說先生在盲童學校教過書,真的嗎?」於是代洛西問先生。 「噢,教過四五年。」 「可以將那裡的情形講給我們聽聽嗎?」代洛西低聲說。 先生回到自己的位上。 「盲童學校在維亞尼塞街哩。」可萊諦大聲說。 先生於是靜靜地開口了: 「你們說『盲童盲童』,好像很平常。你們懂得『盲』字的意味嗎?請想想看,盲目!什麼都不見,晝夜也不能分別,天的顏色,太陽的光,自己父母的面貌,以及在自己周圍的東西,自己手所碰著的東西,一切都不能看見。說起來竟好像一出世就被埋在土裡,永久住在黑暗之中。啊!你們暫時眼睛閉住了,想像想像終身都非這樣不可的情境看!你們就會覺得心裡難過起來,可怕起來吧!覺得無論怎樣也忍耐不住,要哭泣起來,甚至發狂而死吧!雖然如此,你們初到盲童學校去的時候,在休息時間中,可看見盲童在這裡那里拉提琴呀,奏笛呀,大踏步地上下樓梯呀,在廊下或寢室奔跑呀,大聲地互相談話呀,你們也許覺得他們的境遇並不怎樣不幸吧。其實,真正的情況非用心細察是不會明白的。他們在十六七歲之間,大多少年氣盛,好像不甚以自己的殘廢為苦痛。可是,看了他們那種自矜的神情,我們愈可知道到他們將來覺悟到自己的不幸會多麼難過啊!其中也有可憐的臉色發育的似乎已覺悟到自己的不幸的人,他們總現出悲傷的樣子,我們可以想見他們一定有暗泣的時候。啊!諸君!這裡面有只患了兩三日的眼病就盲了的;也有經過幾年的病苦,受了可怖的手術,終於盲了的;還有出世就盲的,竟像是出生於夜的世界,完全生活在一個大墳墓之中。他們不曾見過人的臉是怎樣的。你們試想;他們一想到自己與別人的差別,自己問自己,『為什麼有差別?啊!如果我們眼睛是亮的……』的時候,將怎樣苦悶啊!怎樣煩惱啊! 「在盲童中生活過幾年的我,永遠記得那些閉鎖著眼的無光明無歡樂的小孩們。現在見了你們,覺得你們之中無論哪一個都不能說是不幸的。試想:意大利全國有二萬六千個盲人啊!就是說,不能見光明的有二萬六千人啊!知道嗎?如果這些人排成行列在這窗口通過。要費四點鐘光景哩!」 先生到此把話停止了。教室立刻肅靜。代洛西門:「盲人的感覺,說是比一般人靈敏,真的嗎?」 先生說: 「是的,眼以外的感覺是很靈敏的、因為無眼可用,多用別的感覺來代替眼睛,當然是會特別熟練了。天一亮,寢室裡的一個盲童就問。『今天有太陽吧!』那最早著好了衣服的即跑出庭中,用手在空中查察日光的有無以後,跑回來回答說:『有太陽的。』盲童還能聽了話聲辨別出說話的人的長矮來。我們平常都是從眼色上去看別人的心,他們卻聽了聲音就能知道。他們能把人的聲音記憶好幾年。一室之中,只要有一個人在那裡說話。其餘的人雖不做聲,他們也能辨別出室中的人數來。他們能碰著食匙就知其發光的程度,女孩子則能分別染過的毛線與不染過的毛線。排成二列在街上行走的時候,普通的商店,他們能因了氣味就知道。陀螺旋著的時候,他們只聽了那嗚嗚的聲音,就能一直過去取在手裡。他們能旋環子,跳繩,用小石塊難築屋子,采繭花,用了各種的草很巧妙地編成席或籃子。——他們的觸覺練習這樣敏捷,觸覺就是他們的視覺。他們最喜探模物的形狀。領他們到了工業品陳列所去的時候,那裡是許可他們摸索一切的,他們就熱心地奔去捉摸那陳列的幾何形體呀,房屋模型呀,樂器等類,用了驚喜的神氣,從各方面去撫摸,或是把它翻身,探測其構造的式樣!在他們叫做『看』。」 卡洛斐把先生的話頭打斷,問盲人是否真的工於計算。 「真的羅。他們也學算法與讀法。讀本也有,那文字是突出在紙上的,他們用手摸著讀,讀得很快呢!他們也能寫,不用墨水,用針在厚紙上刺成小孔,因了那小孔的排列式樣,就可代表各個字母。只要把厚紙翻身,那小孔就突出在背後,可以摸著讀了。他們用此作文、通信,數字也用這方法寫了來計算。他們心算很巧,這因為眼睛一無所見、心專一了的緣故。盲孩讀書很熱心,一心把它記熟,連小小的學生也能互相議論歷史、國語上的事情。四五個人在長椅上坐了,彼此看不見談話的對手在哪裡,第一位與第三位成了一組,第二位與第四位又成了一組,大家提高了聲音間隔著同時談話,一句都不會誤聽。 「盲童比你們更看重試驗,與先生也很親熱。他們能憑藉步聲與氣味認識先生。只聽了先生一句話,就能辨別先生心裡是高興或是懊惱。先生稱讚他們的時候,都來扳著先生的手或臂,高興喜樂。他們在同伴中友情又極好,總在一處玩耍。在女子學校中,還因樂器的種類自集團體,有什麼提琴組、鋼琴組、管樂組,各自集在一處玩弄。要使她們分離是不容易的事。他們判斷也正確,善惡的見解也明白,聽到真正善行的話,會發出驚人的熱心來。」 華梯尼問他們是不是善於使用樂器。 「非常喜歡音樂,弄音樂是他們的快樂,音樂是他們的生命。才入學的小小的盲孩站著聽三點鐘光景的演奏,他們立刻就能學會,而且用了火樣的熱心去演奏。如果對他們說『你演奏得不好』,他們就很失望,因此更拼了命去學習。把頭後仰了,唇上綻著微笑,紅了臉,很激動,在那黑暗中心神貫注地聽著諧和的曲調。見了他們那種神情,就可知音樂是何等神聖的安慰了。對他們說,你可以成為音樂家,他們就發出歡聲露出笑臉來。音樂最好的——提琴拉得最好或是鋼琴彈得最好的人,被大家敬愛得如王侯。一碰到爭執,就一同到他那裡求他批判,跟他學音樂的小學生把他當做父親看待,晚上睡覺的時候,大家都要對他說了「請安息』才去睡。他們一味談著音樂的話,夜間在床上固然這樣,田間疲勞得要打噸的時候,也仍用了小聲談說樂劇、音樂的名人,樂器或樂隊的事。禁止讀書與音樂,在他們是最嚴重的處罰,那時他們的悲哀,使人見了不忍再將那種處罰加於他們。好像光明在我們的眼睛裡是不能缺的東西一樣,音樂在他們也是不能缺的東西。」 代洛西問我們可以到盲童學校裡去看嗎。 「可以去看的。但是你們小孩還是不去的好。到年歲大了能完全瞭解這不幸,同情於這不幸了以後,才可以去。那種光景看了是可憐的。你們只要走過盲童學校前面,常可看見有小孩坐在窗口,一點不動地浴著新鮮空氣。平常看去,好像他們正在眺望那開闊的綠野或蒼翠的山峰呢,然而一想到他們什麼都不能見,永遠不能見這美的自然,這時你們的心就好像受了壓迫,覺得你們自己也成了盲人了。其中生出來就盲了的因為從未見過世界,苦痛也就輕些。至於二三月前新盲了目的,心裡記著各種事情,明明知道現在都已不能再見了,並且記在心中的可喜的印象也逐日地消退下去,自己所愛的人的面影漸漸退出記憶之外,就覺得自己的心一日一日地黑暗了。有一天,有一個非常悲哀的和我說;『就是一瞬間也好,讓我眼睛再亮一亮,再看看我母親的臉,我已記不清母親的面貌了!』母親們來望他們的時候,他們就將手放在母親的臉上,從額以至下頤耳朵,處處撫摸,一邊還反復地呼著:『母親,母親!』見了那種光景,不拘心怎樣硬的人也不能不流著淚走開!離開了那裡,覺得自己的眼睛能看,實在是幸運的事;覺得能看得見人面、家屋、天空,是過分的特權了啊!我料想你們見了他們,如果能夠,誰都寧願分出自己的一部分視力來給那班可憐的——太陽不替他們發光,母親不給他們臉看的孩子們的吧!」 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |