布魯克林有棵樹(77)_貝蒂·史密斯

七七

　　家長們也行動起來。他們告訴孩子（這時候鬼才管什麼用詞呢）這個狂魔的所作所為。家長告訴小女孩不要接受任何陌生人的糖果，不要和陌生男人說話。放學後，媽媽們都會在自己家門口等孩子回來。街上沒人了，仿佛是花衣吹笛人^①將孩子們全拐到山裡的某個城堡去了。整個社區籠罩在恐懼之中。約翰尼很擔心弗蘭西，他甚至為此去弄了一把槍。

　　﹛① 德國民間故事中將汗姆林鎮上小孩拐走的花衣吹笛人，《格林童話》中描述過這個故事。﹜

　　約翰尼有個朋友叫波特，是街角銀行的守夜人。波特四十歲了，娶了個只有他年齡一半的女孩。他為這女孩吃醋吃到發瘋，無時無刻不在懷疑這女人趁他值夜班的時候和別的男人上床。這事他想來想去，最後覺得，要是真發現了這個結果，反倒能松一口氣。他寧可面對讓他心碎的現實，也不想繼續這折磨靈魂的懷疑。就這樣，夜深的時候，他讓約翰尼代他看銀行，自己偷偷溜回家。他們之間有信號。晚上波特實在痛苦不堪、非回家不可的時候，他就叫值班的警察去按諾蘭家門鈴三下。如果按門鈴的時候約翰尼在家，他會像消防隊員一樣從床上跳下，胡亂把衣服穿好，跑到銀行去，急得就好似遇到了什麼和自己性命攸關的事情一樣。

　　等看門人溜出去後，約翰尼躺在波特窄窄的床上，頭能感覺到薄薄枕頭下的手槍。他希望有人來搶銀行，好讓他有機會保護這裡的錢財，成為英雄。可是他在看守的這些時候，一直平安無事。要是看門人捉姦成功，好歹也讓人振奮一回，可是連這個結果都沒有發生。每回這位丈夫偷偷溜回自己家，都發現那女孩一個人在熟睡。

　　約翰尼聽說奸殺小女孩的事情之後，去銀行找自己的好友波特。他問看門人還有沒有第二把槍。

　　「當然有。怎麼了？」

　　「可不可以借用一下，波特？」

　　「為什麼，約翰尼？」

　　「我們那片街區有個壞人在亂跑，殺了個小女孩。」

　　「約翰尼，我真希望把這人抓了。我真希望他們把這狗娘養的抓了。」

　　「我自己也有女兒。」

　　「是，是，我知道，約翰尼。」

　　「所以我想借你的槍。」

　　「不過這違反了《沙利文法》。」

　　「你每天晚上溜出銀行，把我丟在這裡，一定也是犯了什麼法。沒准你引狼入室，我本來就是一個劫匪呢？」

　　「得了，約翰尼，你才不會。」

　　「我想，乾脆一不做二不休，犯了一個法，再犯一個又怎樣呢？」

　　「好了，好了，我借給你得了。」他打開抽屜，拿出一把手槍。「現在我來教你怎麼用。如果你想把誰幹掉，你將槍這麼指著他，」他將槍指向約翰尼，「然後扣動這東西。」

　　「我知道了，現在我來試試。」他將槍指向波特。

　　「當然了，」波特說，「這個勞什子我也沒有射過。」

　　「這是我第一次手裡拿槍。」約翰尼解釋說。

　　「那你小心啊。」波特小聲地說，「上滿了子彈。」

　　約翰尼嚇得一哆嗦，把槍小心地放了下來。「你瞧，波特，我還不知道呢。我們差點互相把對方幹掉。」

　　「天啊，你說得真對。」波特也嚇得一哆嗦。

　　「手指扣一下，就是一條人命。」約翰尼在想。

　　「約翰尼，你該不是想不開要自殺吧？」

　　「才不會，這倒不如喝酒喝死。」約翰尼突然笑起來，又突然停住。

　　他拿著槍離開的時候，波特說：「抓住那雜種跟我說一聲。」

　　「我會的。」約翰尼答應了。

　　「那好，再見。」

　　「再見，波特。」

　　約翰尼把一家人都叫過來，跟他們解釋槍的功用。他警告弗蘭西和尼雷不要去碰。「這小小的輪子裡，裝著五條人命哪。」他語氣誇張地解釋說。

　　弗蘭西覺得那手槍模樣奇怪，就像人伸手指招呼人。不過這手指指向死亡，是呼喚死亡，讓死亡一溜小跑著到來。她看爸爸把槍放到了自己枕頭下。眼不見為淨，她很高興。

　　槍在約翰尼的枕頭下一放就是一個月，從來沒有動過。社區沒再出事。那個惡魔似乎跑到別的地方去了。孩子們的媽媽開始放鬆了下來。不過，和凱蒂一樣，還有幾個媽媽到了放學的時候，會到門口來看。殺手的習慣是躲藏在陰暗的過道裡對人下手。凱蒂想小心一點總歸沒錯。

　　等大部分人都鬆懈下來，覺得沒事了，那個變態狂再次下手了。

　　一天下午，凱蒂正在自己家隔壁的一幢樓房裡清洗，聽到孩子們在街上的說話聲，知道放學時間到了。她在想要不要回去在自家樓道等弗蘭西。那次謀殺發生後，她就一直這樣做的。不過弗蘭西快到十四歲，能照顧自己了。另外，殺手一般會對六七歲的孩子下手。或許他已經在其他社區被抓獲，現在穩穩鎖在大牢裡了。不過……凱蒂遲疑了一下，還是回去了。反正再過不到一個小時，她也要換塊新肥皂，不如一舉兩得。

　　她在街上來回看，沒見到弗蘭西，不由緊張起來。後來她想起弗蘭西上學路遠些，回來比其他孩子略遲。回到家裡，凱蒂決定把咖啡熱上，喝上一杯。等她喝上咖啡，弗蘭西就該回來了，她也就放心了。她到臥室，看槍還在不在枕頭下。當然還在，她覺得這麼去找都很傻。她喝了咖啡，拿了塊黃肥皂，準備回去繼續幹活。

學達書庫(xuoda.com)