布魯克林有棵樹(38)_貝蒂·史密斯

三八

　　他們很快在新家安頓下來。原本熟悉的家具看起來有些陌生。弗蘭西坐在椅子上，很奇怪這椅子怎麼和在洛瑞姆街的時候感覺一樣。她自己感覺完全不同。為什麼椅子不會呢？

　　爸爸媽媽收拾一番後，前屋變得漂漂亮亮的。地上有一張鮮綠色的地毯，上有漂亮的粉色玫瑰。窗戶上有奶白色飾帶窗簾，漿洗得乾乾淨淨。屋子中間有一張大理石面的桌子。還有一組三件套綠色絨套沙發。角落裡有個竹架子，上面放著絨面影集。影集中有羅姆利姐妹嬰兒時的照片，比如有一張上面，她們趴在一塊皮毛小地毯上，姑媽們表情安詳地站在椅子後，椅子上坐著的是她們的丈夫，一個個嘴上留著濃密的鬍子。小架子上還有些紀念品杯子，有粉色，有藍色，上有金邊鑲飾的藍色勿忘我或紅色「美國麗人」玫瑰圖案。杯子上塗著記住我和友誼純真之類的字樣。這些小杯子、小碟子是凱蒂紀念過去的閨密好友的，弗蘭西是不可以用它們來玩過家家遊戲的。

　　在架子底層是個骨白色海螺殼，裡頭是美麗的玫瑰色。孩子們特別喜歡這貝殼，甚至給它取了個名字：吐翠。弗蘭西把它貼近耳朵的時候，它如同傳來大海的聲音。有時候為了討孩子開心，約翰尼會拿過貝殼聽一聽，然後伸開手臂，目光如炬，看著貝殼唱道：

　　〖我在大海邊，
　　發現一貝殼。
　　將它貼近在耳邊，
　　它在歌唱，我心歡喜。
　　那是一首大海的歌，
　　甜美而清晰……

　　後來，約翰尼帶他們去卡納西^①，弗蘭西第一次看到了大海。大海唯一出奇的地方，是它聽起來就如同那「吐翠」貝殼的小小呼嘯聲。

　　﹛① 布魯克林東南部一地區。﹜

學達書庫(xuoda.com)