肖申克的救贖(49)_斯蒂芬·金

四九

　　「便由銀行主管會同國稅局代表一起打開，他們會發現一份十二頁的報告，保險箱裡沒有任何可以課稅的財物，但是報告內容卻非常有趣。」

　　托德兩手交互緊握著，「你不能這麼做，」他的聲音驚駭莫名，而且不敢置信，仿佛看到別人在天花板上走路時會發出的聲音。「你不……不能！」

　　「小子，」杜山德和藹地說，「我已經做了。」

　　「但……我……你……」他的聲音突然提高，發出痛苦的號叫。「你老了！你知道你已經老了嗎？你可能會死掉！你隨時都可能死掉！」

　　杜山德站起來，從櫃子裡拿出一個小玻璃杯，這玻璃杯以前是用來裝果醬的，杯身還點綴著一圈卡通人物，托德認得這些卡通人物——《摩登原始人》裡的佛瑞德、威瑪、巴尼、貝蒂等。他看著杜山德仿佛儀式化地擦拭杯子，然後再斟上一點波旁。

　　「幹什麼？」托德喃喃道，「我不喝酒，而且不喝你這種劣酒。」

　　「端起杯子來，小子，今天是個特別的日子，喝下去。」

　　托德看了他好一會，然後端起杯子。杜山德舉起他的廉價馬克杯和托德碰杯。

　　「乾杯！小子，長命百歲！祝我們兩人都長命百歲！」杜山德一飲而盡，開始大笑。他不停地前後搖晃，頓腳大笑。托德覺得他今天的樣子像極了禿鷹，一隻穿著浴袍、令人厭惡、專吃腐屍的禿鷹。

　　「我恨你，」他輕聲說，杜山德在笑聲中嗆著了，他的臉漲成紫豬肝色，聽來好像咳嗽、大笑和窒息同時發生。托德嚇得連忙站起來，拍拍他的背，一直到他停止咳嗽。

　　「謝謝，」他說，「喝吧！對你有好處。」

　　托德喝了一口，味道好像難吃的感冒藥，酒入喉嚨後，像火燒一樣。

　　「我簡直不敢相信，你竟然整天喝這玩意？」他說著，把杯子放在桌上，打了個寒戰。「你應該戒煙戒酒。」

　　「你關心起我的健康來了，真令人感動，」杜山德說，他又從放小刀的口袋中掏出一包煙，「我同樣也關心你的安全，每天報上都登著騎腳踏車的人在十字路口被撞死的消息，你也該停止騎車，像我一樣走路或搭公車。」

　　「你為何不自己去找點樂子？」托德脫口而出。

　　「孩子，」杜山德說，他又開始大笑，「你不知道嗎？咱們是互尋開心。」

　　一星期後，托德坐在廢棄的鐵路月臺上，把煤渣扔向野草叢生的鐵軌。

　　我為何不該殺他？

　　因為他是個講求邏輯的男孩。沒有理由殺他，杜山德遲早會死，照他酗酒的習慣看來，他的末日可能很快就會來到。不管是他殺掉了杜山德，還是杜山德自己在浴缸裡心臟病發，事情都會被抖出來。但他至少可以享受一下扯斷那老禿鷹脖子的樂趣。

　　遲早——這兩個字不合邏輯。

　　也許會遲一點才發生。托德想，不管他有沒有抽煙、有沒有酗酒，他是個強悍的老無賴，他已經苟延殘喘了這麼久……所以也許遲一點再說吧。

　　底下傳來一陣模糊的鼾聲。

　　托德跳起來，扔掉滿手煤渣。聽起來鼾聲離得不遠。

　　他幾乎要逃跑了，但是鼾聲又不見了。九百碼之外是一條八線道的高速公路，高高越過這片破爛的建築物、生銹的籬笆和扭曲破裂的月臺之上。在陽光下，川流不息的車子像無數披著亮麗硬殼的甲蟲。上面是八線道的繁忙交通，下面什麼都沒有，只有托德、幾隻小鳥……和發出鼾聲的不知什麼東西。

　　他好奇地彎下腰來，往月臺下望一望。原來野草叢中躺著一個酒鬼，身邊散落著空的瓶瓶罐罐，看不出他的年紀來，或許在三十歲和四百歲之間吧。他身上穿了一件條紋T恤，上面沾著已乾巴的嘔吐物，綠色褲子顯得太大了，破舊的灰鞋子上到處都是裂縫，好像痛苦地張開大嘴，托德聞到一股像杜山德地窖的味道。

　　酒鬼慢慢張開滿布血絲的眼睛，茫然看著托德。托德想到他褲袋中的瑞士刀，是他一年前在一家運動器材店買來的，他還記得那個替他服務的店員說：你再也找不到比它更好的小刀了，這把刀說不定哪一天會救了你的命，我們一年要賣出一千五百把瑞士刀。

　　一年一千五百把。

　　他把手放入口袋中緊抓著小刀，腦中浮現出杜山德用小刀割開瓶封的情形。不久，他發現自己亢奮起來。

　　他心底升起一股恐懼的寒意。

　　酒鬼擦擦嘴，用被尼古丁熏得焦黃的舌頭舔著嘴唇，「小朋友，你有一毛錢嗎？」

　　托德面無表情地看著他。

　　「我得去洛杉磯，沒錢坐車，我要去找工作，像你這樣的好孩子，身上一定帶著一毛錢或兩毛五吧？」

　　是的，先生，你可以拿這把刀來處理馬林魚。我們每年賣出一千五百把瑞士刀，美國每個運動用品店和軍用品店都賣這種瑞士刀，如果你決定用這把刀神不知鬼不覺地把這個齷齪的酒鬼給解決掉，沒有人會曉得是你幹的。

　　酒鬼壓低聲音鬼鬼祟祟地說：「給我一塊錢，我會好好伺候你，讓你快活得像神仙一樣，孩子，你——」

　　托德把手從口袋中拿出來，當他張開手掌時，掌心裡有兩個兩毛五的銅板，還有兩個五分錢、一個一角錢和幾個一分錢銅板。他一股腦全丟給酒鬼，拔腿就跑。

　　§12

　　一九七五年六月。

　　托德·鮑登，現在已經十四歲了，騎著腳踏車來到杜山德家，把腳踏車停妥。最下面一級臺階上放著《洛杉磯時報》，他把報紙撿起來，看著門鈴，門鈴上依然掛著「亞瑟·登克爾」和「禁止推銷員、小販入內」的牌子。不過他現在不用按鈴了，他有鑰匙。

　　附近傳來除草機的聲音。他看了一下杜山德的院子，該除除草了，他得提醒老頭子找人來除草。杜山德現在越來越健忘了。也許是因為年紀大，也可能是酒喝多了，影響腦子。對十四歲的男孩而言，這些想法都是成年人的想法，他近來有不少成年人的思想，不過大都不是多棒的想法。

　　他打開門走進去。

學達書庫(xuoda.com)