為什麼讀經典(23)_卡爾維諾

二三

　　最複雜的隱喻，要算那首受彼特拉克情詩影響的八行詩，但是阿裡奧斯托注入了他所需的戲劇性運動，在我看來這使得它保持了一項紀錄：描寫一個人物的感情時把空間移位極大化：

　　但是，唉，我能怪誰呢，
　　除了自己這非理性的欲望？
　　它把我提得這麼高，向空中飛升，
　　直到火的領域，把翅膀都燒了；
　　然後承托不住我，把我從高空扔下。
　　但是我的苦痛還沒完，因為
　　它又長了新翅膀，又被燒，
　　所以我的升跌還沒了。

　　我還未列舉情色八行詩，但最傑出的那些例子已家喻戶曉：而如果我要挑選一些較意料不到的，我就得拿那些較沉悶的來談。實際上，在最充滿性意味的時刻，阿裡奧斯托這位波河河谷的真正居民就失去他的觸覺，張力便也消失。哪怕是在最具微妙的情色效果的段落中，也即菲奧爾迪斯皮納和裡西亞德托那一章（第二十五詩章），出色的技巧也是表現在故事中和整體震撼力中，而不是在任何孤立的詩節裡。我能做的，是援引蔓延的四肢互相糾纏的那段描寫，有點像日本彩色木刻水印畫裡的情景：

　　蜷曲的老鼠盤繞椽柱，
　　糾結也不會多於我們把脖子
　　和腰肢和雙臂和雙腿和胸脯
　　緊緊地交纏在一起。

　　阿裡奧斯托真正情色的時刻，與其說是實現，不如說是期待、最初的不安和挑逗。這種時刻，才是他達到頂峰的時刻。阿爾奇娜解衣一幕，儘管非常著名，卻使讀者每次都要凝神屏息（7.28）：

　　但她身上沒穿襯裙，
　　只有一襲輕綢紗，
　　披在透明的白內衣上，
　　那內衣質地精純。
　　魯傑羅一抱她，紗就掉落，
　　她只剩下一覽無遺的薄內衣，
　　它不掩前不蔽後，就像玻璃
　　遮不住玫瑰或百合。

　　阿裡奧斯托所偏愛的女性裸體，與文藝復興時期寵愛的豐腴很不一樣：那種含有冷峻的白色的暗示，反而更像當今對未成熟的身材的審美趣味。我覺得，這首八行詩接近那裸體時，其運動就像拿著一個透鏡細看一幅微型畫，然後離開，使得一切都有點兒模糊。若繼續拿最明顯的例子來討論，尤其是描寫奧林匹婭時把風景與裸體混合起來的手法，我們會發現風景更勝裸體（11.68）：

　　她的肌膚比雪還潔白，
　　比觸摸象牙還光滑：
　　她一對圓圓的小乳房，
　　活脫脫像白乾酪。
　　乳房之間一條溝，就像
　　早春兩座小山丘之間的
　　蔭穀，它在冬天時節
　　落滿鬆軟的白雪。

　　這些描寫都轉向模糊，但這不應使我們無視一個事實，也即精確是阿裡奧斯托在敘事詩中經營的主要價值之一。若想證明一首八行詩中細節可以多麼豐富、技術可以多麼精確，我們只要選些決鬥的場面來看看就夠了。讓我僅限於列舉最後一個詩章的這一節（4.65）：

　　羅多蒙特驅馬直取魯傑羅，
　　魯傑羅站立著，這時機靈地
　　斜身一避，趁勢用左手
　　揪住馬韁，把馬轉過來。
　　同時，他右手出劍，
　　攻對方的腰、腹、胸；
　　羅多蒙特腰和大腿
　　受重擊，痛入骨髓。

學達書庫(xuoda.com)