我該走了嗎(33)_李翊雲

三三

　　▼十六

　　凱瑟琳在離莫莉住處一個街區之隔的地方停下車，約拉再度問她為什麼不一同去參加晚宴。莉利亞提醒這小姑娘，一路上她們已經反復討論過這問題。「他們是你的姨媽姨父和表哥表姐，」莉利亞說，「他們會很高興見到你。」

　　「我都不認識他們。」約拉說。

　　「你不必跟他們很熟。」莉利亞說。

　　凱瑟琳轉過身，整理好約拉的鬈髮。「聽著，寶貝，有時參加晚宴和上學一樣。你不一定喜歡。就勉強去一下。」

　　「感恩節放假期間不上學。」約拉說。

　　「生活沒有放假一說。」莉利亞講完，打開車門。她們可以在那裡坐上幾個小時，爭辯不出結果。

　　凱瑟琳把那盤南瓜布朗尼遞給約拉。「告訴大家，是你幫我一起做的。」她說。

　　趁約拉還沒來得及反駁說她並未幫忙時，莉利亞先打斷了她。「我來拿吧，」她說，「切記準時來接我們。我們不想滯留在這兒。」

　　「滯留。」約拉說。她喜歡重複她不懂的話，這個習慣令莉利亞對這孩子心生同情。人們可以輕易看出她腦子裡的漏洞，好似瑞士奶酪一般。每個孩子都會有差不多數量的漏洞，但聰明點的孩子起碼會知道怎麼隱藏這些漏洞。

　　「約拉有問題，」莉利亞對凱瑟琳說，「她重複別人講的話。」

　　「你是指言語模仿症嗎？她沒有。她只是在擴充她的詞匯。」

　　「言語模仿症？」約拉說。

　　莉利亞問過凱瑟琳好幾次，那天晚上她打算去哪裡，但她閃爍其詞，不作明確的回答。她會不會對安迪不忠？不大可能。背叛太需要心機。

　　翌日早上，凱瑟琳打電話說，她將於兩點來接莉利亞和約拉。莉利亞提醒凱瑟琳別遲到——由於節假日交通繁忙，她們開回去所需的時間可能比平常更久。莉利亞不想錯過五點的晚飯。她希望和約拉及凱瑟琳一起穿過走廊，讓每個人可以目睹她的歸來。

　　「還沒來嗎？」莫莉問莉利亞。先前，當到兩點五分凱瑟琳仍未出現時，莉利亞堅持把行李箱推至車道盡頭。她們像結束營地活動，父母忘記來接她們而餘下的小孩。老去的又一壞處：退化到和六歲兒童一樣的地步。

　　「不是人人像你一樣幹練。」莉利亞說。但這話聽起來不真誠，所以她加了一句：「昨天你辦的聚會真隆重。」

　　「人越多越熱鬧。」莫莉說。

　　陳詞濫調，莉利亞心想。莫莉多麼擅長散佈那種話。前一晚，除了莫莉、羅伯特和他們兩個大學放假回來的孩子（老大納塔莉留在芝加哥，住在一個朋友家）以外，來的還有羅伯特的兩個兄弟姐妹和他們的家人。莫莉還邀請了她的以色列同事及她的兩個孩子（你們的父親在哪裡？莉利亞問兩個孩子，但沒人告訴她答案），再加兩對年輕夫婦，一對來自巴西，一對來自加拿大，他們和羅伯特的研究小組有點關係。莉利亞當即對那兩個加拿大人燃起興趣，可結果他們是從不列顛哥倫比亞省來的。她去過嗎？他們問她，她坦率地回答他們，不列顛哥倫比亞省對在加州長大的人沒什麼吸引力。假如那對夫婦來自新斯科舍省，莉利亞會更激動。

　　「看起來像快要下雨了。」莫莉說。

　　「我們正需要雨，」莉利亞說，「迄今我們已經鬧了十年旱災。」

　　「我的意思是，沒必要在外面淋雨，」莫莉說，「實在不巧，賈森和阿曼達出去購物了，沒有人跟約拉玩。」

　　莫莉怎麼變得如此善於裝模作樣？凡有眼力的人均看得出，約拉不是那種輕率的小孩，歡迎隨便任何一個人走進她的世界。她生來見過賈森和阿曼達不超過五次；他們和兩個陌生人無異。更別提他們現在是大學生。留在家裡，逗一個淘氣的小表妹玩？假如他們甘願那樣做，莉利亞會大大瞧不起他們。

　　「不，雨准會等我們上了車後再下的。」莉利亞說，並再度感謝莫莉昨天的晚餐。莉利亞沒有解釋凱瑟琳缺席的原因，莫莉也沒問。避開許多雷區，莉利亞和莫莉相處得還算愉快。莉利亞每年寄生日和聖誕禮物給莫莉及她的家人，從未間斷。莫莉堅持每兩周打一次電話給莉利亞，問候情況，每個月去探望一次，始終不渝。

　　在莉利亞的兒孫中，莫莉最有出息，當上一所女校的校長，此前是一所大學預備學校的招生負責人。凱瑟琳這人就是這樣，看不出與莫莉保持友好關係的長遠益處。

　　「約拉，向你的爸爸媽媽問好，」莫莉說，並把一袋從她後院摘的柿子遞給那女孩，「謝謝你做的南瓜布朗尼。」

　　「我沒幫忙做布朗尼。」約拉說。

　　「你幫忙吃了，」莉利亞說，「你幹得棒極了。」

　　莫莉讓約拉再去上一趟廁所。「我知道你剛去過，寶貝，但要坐很久的車。」等那女孩走出她們的視線後，莫莉說：「媽，你要對約拉更和善些。對凱瑟琳也是。」

　　「好像我是惡毒的後媽似的！」

　　「不是，但像凱瑟琳和約拉這樣的人，她們很敏感。」莫莉說。

　　莉利亞不喜歡莫莉講話的口氣。「不管什麼女孩，在你看來都可能受過精神創傷，」莉莉亞說，「那是你的職業病。」

　　「我想講的是，你必須對某些人多費點心。」

　　「你是指，凱瑟琳和約拉是嬌貴玲瓏的蛋，我必須格外輕拿輕放嗎？」

　　「你不能否認她們的過去。」

　　「什麼過去？」

　　「哎，露西呀。」

　　「你都不記得露西。」

　　「我當然記得。一點點，但我們後來談論過露西。」

　　「這個『我們』是誰？」

　　「爸爸。還有蒂姆、威爾和卡蘿爾。」

　　「你們一齊得出什麼結論？結論是我虐待她，所以她自殺了？」

　　「不，不是那樣。我們只是覺得露西可能對事情更加敏感。」

學達書庫(xuoda.com)