偷影子的人(46)_馬克·李維

四六

　　「我參加了你母親的葬禮。我很遺憾，你媽媽是我非常尊敬的女士。因為我到得有點晚，所以站在送葬隊伍的後頭。」

　　伊凡來參加媽媽的葬禮讓我非常感動。

　　「你到學校操場來幹嗎？」他問我。

　　「我沒有半點想法，我過了很難過的一天。」

　　「我知道你會過來。我不只是來參加你母親的葬禮，我還想來看看你。你仍然擁有跟從前一樣的目光，雖然我一直相信這一點，但還是想確認一下。」

　　「為什麼？」

　　「因為我認為我們兩個都想趁著回憶消失之前，趕緊回溯，以尋回一些回憶。」

　　「你後來怎麼樣了？」

　　「跟你一樣，我轉換了生活領域，建立了新生活。但你當年還是小學生啊，你離開這個學校和這個小城之後做了什麼呢？」

　　「我是醫生，嗯——差不多算是啦。不過我連自己的媽媽生病了都沒有察覺，我自以為能從其他人的眼裡看出一些不易察覺的東西，卻不知道自己比他們更盲目。」

　　「你還記得我跟你說過，如果有一天你心裡有事，卻沒有勇氣說出口，你可以相信我，跟我說，我絕不會出賣你。也許今夜不說就再也沒有機會了……」

　　「我昨天失去了媽媽，她從來沒向我提過她的病情，而今晚，我在閣樓裡找到她之前藏起來的我爸爸寫給我的信。人們一旦開始說謊，就再也不知如何停止。」

　　「你爸爸寫了什麼給你？如果這不是隱私的話。」

　　「他說每年我領獎時他都會來看我，他總是遠遠站在鐵柵門後，我竟然曾經離他如此之近卻又如此之遠。」

　　「他沒再說別的嗎？」

　　「有，他向我坦承他最後放棄了。他為了那個女人離開我的母親，然後和她有了一個兒子。我多了一個同父異母的弟弟，他似乎跟我很像，這下子我有了一個真的影子。很有趣，對吧？」

　　「你打算怎麼做？」

　　「我不知道。在他最後一封信裡，我爸爸談到他的懦弱，他說他想為新的家庭建立未來，他從未有勇氣要他們接受他的過去。我現在知道，他的愛都到哪裡去了。」

　　「你從小與別的孩子的不同之處，就是你有能力感受不幸，不僅僅止於你自身涉及的，也包含其他人遭遇到的。而你現在只是長大了。」

　　伊凡對我微笑，接著向我提出一個奇怪的問題。

　　「如果童年的你遇上了長大成人的你，你認為這兩個你會不會相處得很融洽，進而成為同黨呢？」

　　「你究竟是誰？」我問他。

　　「一個拒絕長大的男人，一個被你解放自由的學校警衛，又或是在你需要朋友時虛構出來的影子，全都取決於你的定義。我欠了你的恩情，我想今夜是清償的好時機。說到好時機，你還記得我曾經跟你提到過的浪漫邂逅嗎？我記得你當時正經歷了人生第一次的愛情幻滅。」

　　「沒錯，我想起來了，我那天也蠻低落的。」

　　「你知道嗎，所謂好時機，也適用於重逢時刻。你應該去我的工具間後面晃晃，我想你留了某樣東西在那裡。某樣屬於你的東西。去吧！我在這裡等你。」

　　我起身，走到小木屋後方，但即使我望遍四周，也找不到任何特別的東西。

　　我聽到伊凡的聲音，叫我要仔細尋找。我跪在地上，清澈的月光照得滿地清晰如白晝，但我仍然一無所獲。風開始呼嘯，一陣狂風卷起灰塵，吹得我滿臉都是，連眼皮都合上了。我找到一隻手帕擦了擦眼睛，才得以重見光明。在上衣口袋裡（正是我穿去聽音樂會的那一件），我發現了一張紙，上面有一位大提琴家的親筆簽名。

　　我走回長椅，伊凡已經不在了，操場又再次空無一人。在他剛才坐過的位子上，有一隻信封被壓在一顆小石子下。我把信拆開，裡面有一封影印的信，印在一張非常美麗但因歲月而略略泛黃的信紙上。

　　我一個人坐在長椅上，重讀這些字句。也許正因為媽媽在信中寫到，她最大的心願就是我將來能開心地茁壯成長；她期盼我找到一份讓自己快樂的工作，不管我人生中作出什麼選擇，不論我會去愛或是被愛，都希望我會實現所有她對我寄予的期望。這一次，也許正是這些句子，解放了一直將我禁錮在童年的枷鎖。

　　第二天，我關上家裡的百葉窗，又和呂克道了別，坐上媽媽的舊車，我開了整整一天的車。傍晚，我抵達了濱海小鎮。我把車停在防波堤前，跨過老燈塔的鐵鍊，一直爬到塔頂，然後取下我的風箏。

　　一看到我來，小旅館的老闆娘露出比上次還抱歉的臉色。

　　「我還是沒有空房間。」她歎了口氣告訴我。

　　「這一點也不重要，我只是來看一位寄宿的老人家，我知道該到哪裡找他。」

　　布夏太太坐在扶手椅上，她起身走過來見我。

　　「我沒想到你會兌現承諾，真是驚喜。」

學達書庫(xuoda.com)