素食者(16)_韓江

一六

　　他隱隱感到心潮澎湃，隨手關上了浴室的門。淋浴噴出的水伴隨著嘈雜聲落在了浴缸裡，他望著四濺的水珠脫掉了衣服。他知道已經差不多兩個月沒有跟妻子做愛了，但他更清楚的是，此時勃起的性器並非因為妻子。

　　他回憶著很久以前跟妻子去過小姨子的住處，見到蜷縮在床上的她。在那之前，他背起渾身是血的她，真切地感受到了胸部和臀部的觸感，以及只要脫下那層褲子，就能看到像烙印一樣的胎記。想到這些，他渾身上下的血液似乎都聚集到了那裡。

　　他一邊咀嚼著這些幻想，一邊站在原地自慰。隨後他走到淋浴下，用水沖洗著噴射而出的精液。由於水溫過涼，他發出了似哭似笑的呻吟聲。

　　＊＊＊

　　兩年前的初夏，小姨子在他家割了腕。為了慶祝他們家的喬遷之喜，妻子娘家人齊聚寬敞明亮的新居共進午餐。妻子的娘家人特別喜歡吃肉，但不知從何時起，小姨子改吃起了素，她的反常舉動惹惱了包括岳父在內的所有娘家人。因為吃素，小姨子變得日漸消瘦，所以大家責備她也是可以理解的。但參加過越南戰爭的岳父卻動手打了不肯吃肉的小姨子耳光，還抓著一把肉硬是塞進了她的嘴裡。那一幕簡直就跟荒謬的電視劇劇情一樣，讓人難以置信。

　　但比那一幕更鮮明、更觸目驚心的是小姨子在那瞬間發出的慘叫聲。她吐出嘴裡的肉，然後舉起水果刀，惡狠狠地輪流盯著自己的家人。她就像一頭被逼入絕境的野獸，不安地翻著白眼。

　　當鮮血從她的手腕噴射四濺時，他毫不遲疑地沖上前去，用撕下的布條捆綁住她的手腕，然後一把背起了輕得嚇人的她。當他一口氣跑到停車場時，這才訝異地意識到自己居然有如此驚人的決斷力和爆發力。

　　在目睹昏睡的小姨子接受緊急治療的時候，他聽到啪的一聲響，仿佛有什麼東西從自己的體內躥了出來。至今為止，他也無法準確地描述那是怎樣的一種感覺。有人在他面前像丟垃圾一樣丟棄了自己的生命，那個人的血浸濕了自己的白襯衫，血與汗交融在一起漸漸乾枯成了褐色的痕跡。

　　他希望小姨子能活下來，但與此同時他思考起了那意味著什麼。小姨子拋棄自己生命的瞬間，似乎成了她人生的一個轉折點。沒有人可以幫助她。對她來說，所有人——強迫她吃肉的父母、旁觀的丈夫和兄弟姐妹——他們都是徹徹底底的外人，抑或是敵人。眼下就算她醒來了，情況也不會有任何的改變。雖然這次是衝動性的嘗試，但肯定還會有下次的，說不定到時候她會做好周全的準備，排除周圍所有的干擾。他忽然意識到，其實自己並不希望她醒來，再次醒來，反倒會讓情況變得更加茫然和膩煩。也許他想把醒來的她丟出窗外也說不定。

　　小姨子度過危險期後，他用妹夫給的錢在醫院的商店買了一件襯衫換上，但他沒有把那件散發著血腥味的襯衫丟掉，而是把它團作一團拿在手裡直接上了出租車。坐在車裡，他想起了自己完成的最後一部作品。令他感到驚訝的是，那些畫面竟然會在記憶深處給自己帶來如此難以忍受的痛苦。那部作品捕捉了很多令他覺得虛假和令人生厭的東西，亂七八糟的廣告、電視劇、新聞、政客的嘴臉、坍塌的大橋和百貨公司，以及流浪街頭的街友和身患絕症的孩子的淚水，他利用音樂和字幕剪輯串聯起了所有的畫面。

　　他突然覺得反胃，因為他從那些畫面裡感受到了憎惡、幻滅和痛苦。與此同時，那些夜以繼日為了表達這些感情的瞬間也像一種暴力刺激著他。那一刻，他的精神似乎超越了某種界限，他恨不得猛地打開車門，沖到柏油馬路上翻滾。他再也無法忍受那些現實中的場景了。換句話說，當他有能力處理那些畫面時，並沒有心生厭惡之情。又或者說，當時並沒有從那些畫面裡感受到威脅。但就在他聞到小姨子血腥味的瞬間，在那個午後悶熱的出租車裡，所有的畫面都對他造成了威脅。他想吐，甚至感到無法呼吸。就在那時，他萌生了或許未來很長一段時間都無法創作的想法，他變得筋疲力盡、感到人生乏味，再也無法忍受人生承載的一切了。

　　十多年來，他創作的所有作品都在悄然地棄他而去。那些作品再也不是他的了，而是變成了他認識的，或者似曾相識的某一個人的作品。

　　＊＊＊

　　電話另一端的小姨子明明接起了電話，卻沒有出聲。他隱約聽到她輕微的呼吸聲，還有什麼東西嘎吱嘎吱地作響。

　　「喂？」

　　他勉強開了口。

　　「英惠，是我。你在聽嗎？你姐……」

　　他鄙視自己，對自己的偽善和策略感到毛骨悚然。但他繼續說道：

　　「我們很擔心你。」

　　面對沒有任何回應的話筒，他歎了一口氣。想必現在的小姨子也跟往常一樣赤著腳。她結束了數月的醫院生活後，妹夫表示，與其跟她生活在一起，還不如讓自己也住進醫院。在娘家人輪番上陣勸說妹夫期間，小姨子暫時住進了他們家。在她找到房子搬出去以前，他們相處了一個月的時間。這一個月裡他並沒有覺得不便和麻煩，因為那是在聽聞胎記的事以前，所以他只是對她充滿了憐憫和困惑。

學達書庫(xuoda.com)