人鼠之間(10)_約翰·斯坦貝克

一〇

　　「沒什麼大不了的，」斯林姆說，「我本來也得淹死它們中的大多數。沒必要謝我。」

　　喬治說：「對你來說也許沒什麼，但這對他很重要。上帝啊，我不知道怎麼才能讓他回來睡覺。他會堅持跟它們一起睡在穀倉裡的。沒人能阻止他，他會直接爬進那箱子，跟狗崽待在一起。」

　　「沒什麼大不了的，」斯林姆重複道，「對了，你之前說得一點不錯。他也許是不聰明，但我從來沒見過這麼能幹的工人。他差點把扛麥包的搭檔給累死。沒人能趕上他的速度。上帝，我從來沒見過這麼強壯的人。」

　　喬治自豪地說：「你只要告訴萊尼怎麼做，他就會去做，只要不用動腦子就行。他自己想不出來該做什麼，但他聽命令絕對沒問題。」

　　外面傳來馬蹄鐵撞在鐵棒上的聲音，隨即是一陣歡呼。

　　斯林姆稍微往後靠了靠，不讓燈光直射在臉上。「你跟他待在一起，這事想想還真有意思。」斯林姆婉轉地鼓勵喬治敞開心扉。

　　「怎麼個有意思法？」喬治戒備地反問。

　　「哦，我也說不好。不過沒什麼人會結伴出行。我幾乎從來沒見過有哪兩個人是結伴出行的。你也知道那些幫工，他們過來占個床位，工作一個月，然後就辭了工走人，對別人半點也不關心。所以看到他那樣的瘋子跟你這樣的聰明小個子結伴，是挺有意思的。」

　　「他不是瘋子，」喬治說，「他是傻得要命，但沒瘋。我也不聰明，否則不會為了五十元加食宿整天扛麥包。我如果是個聰明人，就算只有那麼一點點聰明，我會擁有自己的一小塊地，自己收自己的莊稼，不用這麼累死累活，地裡長出來的糧食一點也不歸我。」喬治沉默了。他還想接著說下去。斯林姆既沒有鼓勵他，也沒有阻止他，只是沉默地坐在對面聽著。

　　「他跟我一起到處走，這事也沒那麼有意思。」最後喬治說，「我們都是在奧本出生的，我認識他的克萊拉姨媽。他還是個嬰兒時就是姨媽養著。後來克萊拉姨媽死了，萊尼就跟著我出去幹活。過了一陣子，我們就都習慣了。」

　　「嗯。」斯林姆說。

　　喬治望向斯林姆，看見那雙如神一般無所不知的眼睛平靜地凝望著自己。「真逗，」喬治說，「我以前跟他待在一起總能找到樂子。我會跟他惡作劇，因為他根本沒法自己照顧自己。但他太笨了，根本不知道我在跟他惡作劇。我可開心了。跟他在一起，我顯得可他媽聰明了。我說什麼他就會幹什麼。我要是叫他朝懸崖走，他肯定會走到掉下去。過了一陣子，這些惡作劇就他媽沒那麼好玩了。他還從來不生氣。就算我狠揍他一頓，而他只要伸手就能捏碎我的骨頭，他也從來都不會沖我動手。」喬治的聲音裡有了懺悔的意味，「告訴你最後是什麼讓我收了手。那天在薩克拉門托河上，周圍有群人，我自我感覺特聰明。我對萊尼說：『跳下去。』他就跳了。他根本不會游泳，我們把他拉上來時，他快淹死了。他還特感激我拉他上去，根本不記得是我叫他跳下去的。哈，之後我就沒再做過那種事。」

　　「他是個好人。」斯林姆說，「當個好人用不著太多頭腦。要我說，有時恰恰相反。真的聰明的人，往往不是什麼好人。」

　　喬治攏起四散的紙牌，又開始接龍。門外腳步嘈雜。傍晚餘下的光芒勾勒出窗戶的四方輪廓。

　　「我沒別的親人。」喬治說，「我見過那些隻身在農場幹活的人。那樣不好。他們一點樂趣都沒有。那種日子過久了，人會變得卑鄙無恥，愛欺負人，總是想打架。」

　　「是啊，愛欺負人。」斯林姆同意，「而且不願意跟任何人說話。」

　　「當然了，萊尼大多數時候都他媽煩死人，」喬治說，「但你一旦習慣了跟人一起走，就沒法再甩掉他了。」

　　「他不是個卑鄙的人，」斯林姆說，「我看得出來，萊尼一點也不愛欺負人。」

　　「他當然不是。但他總是惹麻煩，因為他笨得要命。就像在威德——」他頓住，翻牌的手僵在半空，神色警惕地瞥了斯林姆一眼，「你不會告訴別人吧？」

　　「他在威德幹了什麼？」斯林姆冷靜地問。

　　「你不會告訴別人？不，你當然不會了。」

　　「他在威德幹了什麼？」斯林姆又問了一遍。

　　「是這樣，他看見一個穿紅裙子的姑娘。像他那樣的傻蛋，喜歡什麼東西就想去碰一下。想摸摸看。所以他伸手去摸那條紅裙子，那姑娘尖叫一聲，結果把萊尼給嚇著了，他就緊抓著裙子不放，因為他腦袋裡想不到別的。得，那姑娘就叫啊叫啊。當時我離得不遠，聽見姑娘的叫聲趕緊跑過去。但我趕到時萊尼已經嚇壞了，根本不知道該怎麼辦，只是死拽著裙子不放。我用根籬柵敲了他的腦袋，他這才放手。他太害怕了，沒法主動放開。而且他力氣那麼大，你也知道。」

　　斯林姆的目光很平穩。他沒有眨眼，只是緩慢地點了點頭。「然後呢？」

　　喬治認真地擺著牌。「然後，那姑娘就跑了，告訴警察說有人強姦她。威德那幫人就出來找萊尼。結果我們坐在灌溉渠裡躲了一整天，整個人都泡在水裡，只有腦袋從水渠側面露出來。我們當晚就跑掉了。」

　　斯林姆沉默地坐了片刻。「沒傷著那姑娘，是吧？」最後他問。

　　「沒有，他就是嚇著人家了。要是他抓住我，我也會害怕的。但他根本沒傷著那姑娘。他只是想摸摸那條紅裙子，就像他總是想要摸小狗一樣。」

　　「他不愛欺負人，」斯林姆說，「就算在一公里之外，我也能一眼認出那種愛欺負人的傢伙。」

　　「當然，而且他聽我的話，不管我——」

　　萊尼走進門。他把藍色外套像斗篷一樣掛在肩上，走路時深深地弓著身子。

　　「嗨，萊尼，」喬治說，「你那條狗崽怎麼樣？」

　　萊尼上氣不接下氣地說：「它是棕白花的，就是我想要的那種。」他徑直走到自己的床邊，躺上去，轉身面對著牆，曲起雙腿。

　　喬治動作緩慢地放下牌。「萊尼。」他語氣尖銳地說。

　　萊尼扭過脖子，越過肩向後望。「啊？什麼事，喬治？」

　　「我叫你別把狗崽帶進來的。」

　　「什麼狗崽，喬治？我沒帶狗崽啊。」

　　喬治迅速走向萊尼，抓住他的肩，將他扳得仰面向上，然後伸手從萊尼腹部的衣服下面抓出一條小狗崽來。

　　萊尼一下子坐起來。「把它還給我，喬治。」

　　喬治說：「你現在就給我起來，把狗崽送回窩裡去。它得跟它娘睡在一起。你想弄死它嗎？昨晚剛生，現在就被你從窩裡拿出來了。你趕緊把它送回去，否則我就跟斯林姆說，不讓你養。」

　　萊尼懇求地伸出雙手。「把它還給我，喬治。我會把它送回去的。我沒想傷害它，喬治。真的沒有。我只是想摸摸它。」

　　喬治把狗崽遞給他。「那好。你趕緊送回去，不許再帶回來了。否則等你回過神來，它已經被你弄死了。」萊尼小跑出了門。

　　斯林姆坐在原地沒動，目光冷靜地看著萊尼出門。「上帝啊，」他說，「他就跟個小孩似的。」

　　「沒錯，就是個小孩。也跟小孩一樣沒有惡意，但他的力氣太大了。我打賭，他今晚不會回來睡了。他會靠著穀倉裡狗睡的箱子睡。唉——隨他去吧。他在那兒也幹不了什麼壞事。」

　　外面基本全黑了。老坎迪，那個清潔工，也回到自己的床上，老狗掙扎著跟在後面。「嗨，斯林姆。嗨，喬治。你們都不去扔馬蹄鐵玩嗎？」

　　「我不想每天都玩。」斯林姆說。

　　坎迪接著說：「你們誰有威士忌？我胃疼。」

　　「我沒有，」斯林姆說，「我要是有早就自己喝了，雖然我胃不疼。」

學達書庫(xuoda.com)