人鼠之間(3)_約翰·斯坦貝克

三

　　萊尼遲緩地站起身，消失在樹叢裡。喬治躺在原地，輕聲吹著口哨。從萊尼消失的方向傳來蹚水的聲音。喬治停止吹口哨，側耳傾聽。

　　「可憐的混蛋。」他輕聲說，再度吹起口哨。

　　過了片刻，萊尼從樹叢裡沖出來，手裡拿著根細細的柳枝。喬治坐起身。「好了，」他突兀地說，「把老鼠給我！」

　　萊尼竭力裝出無辜的樣子。「什麼老鼠，喬治？我沒拿老鼠。」

　　喬治伸出手。「得了吧。給我。你瞞不過我。」

　　萊尼猶豫一下，向後退了兩步，眼神有些狂亂地望向樹叢盡頭，似乎在考慮逃往自由。喬治冷冷地說：「你是想給我呢，還是想讓我揍你一頓？」

　　「給你什麼，喬治？」

　　「你他媽清楚得很。我要那只老鼠。」

　　萊尼不情願地把手伸進口袋，聲音有點哽咽。「我不明白為什麼不能留著它。又不是別人的老鼠。不是我偷的。它就躺在路邊。」

　　喬治伸著手，不為所動。萊尼慢慢湊近他，又退回去，接著再次湊近，像條不願意把球交回主人手裡的獵犬。喬治不耐煩地打了個響指，萊尼馬上把老鼠放到他的手裡。

　　「我沒對它做什麼壞事，喬治。就只是摸摸。」

　　喬治站起身，使勁把老鼠扔進遠處幽暗的樹叢中，然後走到水邊洗手。「你這個瘋狂的傻瓜。你過河去撿老鼠，把腳都弄濕了，你以為我看不出來？」他聽見萊尼的抽噎聲，猛然轉過身，「又哭！跟個嬰兒似的！上帝啊！你這麼個大塊頭。」萊尼嘴唇顫抖，眼睛裡湧出淚水。「唉，萊尼！」喬治伸手搭到萊尼的肩上，「我扔掉老鼠不是為了欺負你。它已經開始腐爛了，萊尼。而且你摸它時把它給捏碎了。你再撿只剛死沒多久的，我就讓你留一陣子。」

　　萊尼坐到地上，沮喪地垂著頭。「我不知道哪兒還有老鼠。我記得以前有位太太會送給我——把她有的全都給我了。可她不在這兒。」

　　喬治嗤笑了一聲。「太太，啊？你連那位太太是誰都不記得了。那是你的克萊拉姨媽。而且她後來也不給你了，因為你老是把老鼠弄死。」

　　萊尼悲傷地抬頭看著他。「它們太小了。」他抱歉地說，「我摸它們，它們就會咬我的指頭，我稍微捏捏它們的頭，它們就都死了——它們太小了。真希望咱們很快就能有兔子，喬治。兔子沒那麼小。」

　　「去他媽的兔子。反正不能把活老鼠給你。克萊拉姨媽給了你一隻橡膠老鼠，可你不肯要。」

　　「它不好摸。」萊尼說。

　　夕陽的火焰離開山頂，山谷籠罩在暮色之中，柳樹和懸鈴木林間半明半暗。一條鯉魚浮出水面吸了口氣，又神秘地沉入黑暗的潭水深處，留下一片漣漪。他們頭頂的枝葉又是一陣抖動，柳絮隨風飄下，落到水面上。

　　「你到底去不去撿木頭？」喬治質問道，「那棵懸鈴木背後就有不少洪水木。你去撿。」

　　萊尼走到那棵樹後面，撿了一堆枯葉和細枝，扔到陳舊的灰燼堆上，如此來回了好幾趟。天幾乎已經全黑。鴿子的展翅聲在水面上尖嘯而過。喬治走到火堆邊，點燃乾燥的枯葉。火焰在樹枝間熊熊燃起，逐漸穩定下來。喬治解開自己的鋪蓋卷，拿出三罐豆子，擺到篝火周圍靠近火焰但又不至於燒著的地方。

　　「這麼多豆子，喂四個人都夠了。」喬治說。

　　萊尼在篝火另一側望著他。他耐心地說：「我喜歡澆上番茄醬吃。」

　　「哈，可咱們沒有番茄醬。」喬治爆發了，「我們沒有什麼，你就想要什麼。上帝啊，我如果只是一個人，那活得該有多輕鬆。我可以找個地方好好工作，不費吹灰之力，什麼麻煩都沒有。到了月底，我就領上五十元去城裡，想買什麼就買什麼。嘿，我可以在妓院裡過夜。想去哪兒吃飯就去哪兒吃飯，不管是飯店還是哪兒，想點什麼就他媽點什麼。每個月都他媽這麼過。買一加侖威士忌，開個檯球室，打牌也好，打檯球也好。」萊尼跪坐到地上，越過篝火看著憤怒的喬治，滿臉驚駭。「結果我有什麼？」喬治繼續怒吼，「只有你！你連工作都保不住，總是害我丟飯碗，不停地到處跑來跑去。這還不是最糟的。你老是惹麻煩。你老是做壞事，我還得想辦法帶你逃跑。」他的聲音越來越高，幾乎在大喊大叫，「你個瘋狂的雜種。你老是給我惹一身麻煩。」他擺出小女孩彼此模仿時裝腔作勢的模樣，「只是想摸摸那姑娘的裙子——只是想像摸老鼠那樣摸摸看——哈，她怎麼知道你他媽只是想摸摸裙子？她往後一躲，你還跟抓老鼠似的扯著不放。她尖叫起來，好多人四處找咱們，咱們只好在水渠裡躲了一整天，最後趁著天黑偷偷逃走。一直都是這樣——一直都是。我真希望能把你關在籠子裡，再放進去一百萬隻老鼠，讓你好好玩個夠。」他的憤怒一下子消失了。他越過篝火望著萊尼痛苦的表情，隨即低下頭，羞愧地盯著火焰。

　　天基本已經全黑，但火光照亮了他們周圍的樹幹和頭頂上彎曲的枝條。萊尼謹慎而緩慢地繞著篝火爬到喬治身邊，蹲坐下來。喬治把幾罐豆子都轉過半圈，讓它們均勻受熱。他假裝沒注意到萊尼就在身邊。

　　「喬治。」非常小的聲音。沒有回答。「喬治！」

　　「你要幹嗎？」

　　「我只是開個玩笑，喬治。我不想吃番茄醬。就算番茄醬現在就擺在我身邊，我也不吃。」

　　「如果現在有番茄醬，你可以吃一點。」

　　「但我一口也不會吃，喬治。我會都留給你吃。你可以在豆子上倒滿番茄醬，我一勺也不碰。」

　　喬治仍然愁眉不展地盯著篝火。「我一想到如果沒有你，自己能過得多開心，我就要瘋了。我從來都得不到安寧。」

　　萊尼仍然跪坐在原地。他望向河對面的黑暗。「喬治，你想讓我走掉，讓你一個人待著嗎？」

　　「你他媽的能去哪兒？」

　　「呃，我可以走掉。我可以到那邊的山裡去，找個山洞。」

　　「哦？那你吃什麼？你可沒聰明到能自己找東西吃。」

　　「我會找到的，喬治。我不用非得吃什麼澆了番茄醬的高級東西。我可以躺在陽光下，沒人會來傷害我。我如果撿到老鼠，可以留著它。沒人會把它搶走。」

　　喬治探究地掃了他一眼。「我挺欺負人的，是吧？」

　　「你如果不想要我了，我可以到山裡去，找個山洞。我隨時都能走。」

學達書庫(xuoda.com)