奇風歲月(28)_羅伯特·麥卡蒙

二八

　　爸爸被我嚇得全身一震，方向盤歪了一下，車身立刻向左打滑，偏過中線，但爸爸一回過神來，趕緊把方向盤打正，車子才沒有沖進樹林裡。接著，車子終於又切回車道，停住了。爸爸立刻轉過頭來看我，我注意到他眼中射出怒火。「你瘋了嗎？」他大吼，「你想害我們兩個一起送命嗎？」

　　我又轉頭看後面。

　　那輛黑車不見了。

　　他沒有超車，也沒有轉彎，就這麼不見了。

　　「我看到……我看到……」

　　「看到什麼？在哪裡？」他繼續逼問。

　　「我……我……我好像看到……看到一輛車。」我說，「那輛車差一點……差一點就撞上我們的車。」

　　他抬頭看看後視鏡，當然什麼都沒看到，只看到路面上空蕩蕩的，下著滂沱大雨。接著他忽然伸手摸摸我的額頭。「你還好嗎？」

　　「我沒怎麼樣。」我沒有發燒。至少這是我可以百分之百確定的。爸爸發現我沒發燒，似乎松了一口氣，立刻把手縮回去握住方向盤。「你坐好。」他說。我趕緊乖乖坐好。接著，他又全神貫注看著前面濕漉漉的馬路，開動車子，不過，我注意到他咬緊牙關，而且越咬越用力。我猜，他一定是在盤算，究竟是該帶我去看帕裡什醫生，還是應該把我抓去打屁股。

　　我沒有再提到那輛黑色的車子，因為我知道爸爸不可能相信我。然而，我真的認得那輛車。我見過，就在奇風鎮的馬路上。它常常沿著馬路呼嘯而過，轟隆隆的引擎聲驚天動地，讓人很難不去注意。每次那輛車從我眼前沖過去的時候，我都感覺得到那股熱氣，看到路面上閃閃發亮。有一年8月的時候，天氣熱得嚇人，那天，我跟幾個死黨在商店街的制冰廠前面晃來晃去，享受冰塊散發出來的涼氣。當時戴維·雷告訴我：「那是全鎮跑得最快的車。我爸爸說，沒有一輛車能夠跑得贏午夜夢娜。」

　　沒錯，那輛車就叫做午夜夢娜。那輛車的主人叫史蒂維·考利，大家都叫他小個子，因為他雖然已經二十歲了，但身高差不多只有一米六。他抽煙抽得很凶，一根接著一根，也許就是因為這樣他才會長不高。

　　我不敢告訴他，在這條大雨濕滑的公路上，跟在我們後面的車子，就是午夜夢娜，因為，去年10月的一個晚上，它就在這條公路上發生了意外。那天晚上，擔任義務消防隊員的爸爸接到一通電話。他告訴媽媽說是消防隊的馬凱特隊長打來的。有一輛車在十六號公路出了車禍，沖進樹林裡，車子起火燃燒。爸爸立刻就趕過去幫忙。沒想到幾個鐘頭後，爸爸回到家的時候，頭髮上全是灰，衣服上飄散著一股燒焦味。而自從那天晚上以後，自從看到現場的景象之後，他就不願意再擔任義務消防隊員了。

　　而此刻，我們就是在十六號公路上。而當初那輛燒毀的車，就是午夜夢娜。史蒂維·考利當時就在車上。

　　後來，小個子史蒂維·考利的屍體——或者應該說，屍體的殘骸——埋葬在波特山上的墓園裡。而午夜夢娜也就被送進了廢車場。

　　然而，我真的看到了。午夜夢娜真的從霧氣中沖出來，從後面沖向我們的車子。而且，我看到有人坐在駕駛座上。

　　但我不敢說。我的麻煩已經夠多了。

　　接著，爸爸忽然開下十六號公路，轉上一條穿過森林的泥土小路，沒多久，我們來到一個地方，看到很多棵樹上都釘著鏽痕累累的鐵制廣告招牌，上面寫著各式各樣的物品名稱。我算了一下，廣告招牌至少有上百面，有橘子汽水廣告，頭痛藥廣告，廣播電臺廣告。穿過那片掛滿了廣告招牌的樹林之後，我們沿著那條路來到了一棟灰灰的木頭房子前。房子的門廊看起來好像快要塌了，而庭院裡雜草叢生，恐怕沒有人會認為那是庭院。裡面擺著堆積如山的報廢家具，五花八門什麼都有，有鏽痕斑斑的老式手搖轉輪衣服軋幹機，有廚房用的火爐，電燈，床架，電風扇，冰箱，還有其他比較小型的家電用品。幾個巨大的電線軸，幾乎跟我爸爸一樣高。幾個裝滿了瓶子的大鐵桶。而在那堆垃圾正中央的位置，有一面人形的鐵牌。那是一個警察的人形牌，面帶微笑，胸口用紅漆噴了幾個字：注意！嚴禁偷竊！還有，警察頭上有三個彈孔。

　　我覺得斯卡利先生好像不需要擔心有人會來偷他的東西，因為，門廊上有兩隻紅色的獵犬趴在地上。我們車子才剛停好，爸爸才剛打開車門，那兩隻獵犬就立刻跳起來，瘋狂掙扎，仿佛想把繩子扯斷。過了幾秒鐘，紗門嘩啦一聲打開了，一位太太從屋子裡走出來。她個子小小的，看起來有點虛弱，一頭白髮綁成一條辮子，手上抓著一支來複槍。

　　「是誰？」她大吼了一聲，聲音聽起來像鋸木材，「有什麼事嗎？」

　　爸爸舉起雙手。「斯卡利太太，我叫湯姆·麥克森，奇風鎮來的。」

　　「湯姆什麼？」

　　「麥克森！」那兩隻狗吠得驚天動地，他只好聲嘶力竭地大喊，「奇風鎮來的！」

　　斯卡利太太忽然大吼一聲：「別叫了！」她伸手到牆上，從鉤子上抓起一把蒼蠅拍，然後在那兩隻狗頭上猛拍了好幾下。兩隻狗立刻就不敢吠了。

　　我跳下車，站到爸爸旁邊。我們站在滿是泥濘的野草叢裡，鞋子上全是泥巴。「斯卡利太太，我想找你先生。」爸爸對她說，「他不小心搞錯了，把我兒子的腳踏車收走了。」

　　「哼，」她說，「埃米特絕對不會搞錯。」

　　「他在家嗎？麻煩一下，我只是想問他幾句話。」

　　「他在房子後面。」她舉起手上的來複槍指向後面，「後面有兩間庫房，你到那裡去找找看。」

　　「謝謝你。」他轉身往後面走去，我跟在他身後。我們走了大概五六步，斯卡利太太忽然大聲說：「嘿，我先聲明，要是你們被什麼東西絆倒了，摔斷了腿，我們可不負責任。聽到了嗎？」

學達書庫(xuoda.com)