世上最美的溺水者(21)_馬爾克斯

二一

　　祖母沒料到他們的態度如此強硬。

　　「行，算你狠！」她害怕了，讓了一步，「但遲早我還是會從這兒過去的，你等著瞧吧。」

　　遇到傳教士們三天之後，祖母和埃倫蒂拉正在一個鄰近修道院的村子裡睡覺，有幾個人一聲不吭，像一支突襲小分隊，悄悄地爬進了她們的帳篷。這是六個剛進修道院不久的印第安修女，年輕力壯，身上的粗布長袍在月光下似乎會發光。她們沒弄出一點兒聲響，用蚊帳把埃倫蒂拉裹住，抬了起來，都沒有弄醒她，就這樣抬走了裹得像一條被月光網住的易碎的大魚的她。

　　祖母用盡了一切手段想從傳教士手裡奪回孫女。從最光明正大的到最曲折陰險的，沒有一個奏效，這時她才想到去求助世俗權力，這權力眼下掌握在一個軍人手裡。她在那人的院子裡見到了他，他正光著上身，舉著一支打仗用的步槍，沖著明晃晃的天空中一朵孤零零的烏雲射擊。他想把這朵烏雲打穿，好讓它下點兒雨。他猛烈而徒勞地射擊，但會不時停頓片刻聽祖母說話。

　　「我無能為力。」聽完之後，他向她解釋道，「根據教廷和政府簽署的宗教事務協定，神父們有權把那個小女孩留在他們那裡，直到她長大成人。或者到她結婚。」

　　「那他們讓您當這個鎮長還有什麼用？」祖母問道。

　　「他們要我設法讓老天爺下雨。」鎮長回答。

　　這時，他看見那朵烏雲已經飄到了他的射程之外，便放下手上的公務，專心為祖母解憂。

　　「您這會兒需要的是一位有分量的人物來替您說句話，」他點撥祖母，「這個人可以寫封信，簽上大名，擔保您道德高尚，品行優良。您認識奧內西莫·桑切斯參議員嗎？」

　　祖母坐在烈日下，高貴的屁股下那張凳子又窄又小，她沒好氣地答道：

　　「在這片廣闊的荒漠裡，我不過是個孤苦伶仃的可憐女人。」

　　鎮長的右眼由於炎熱有點兒斜視，他同情地看著祖母。

　　「那您就別在這兒浪費時間了，女士。」他說，「您見鬼去吧。」

　　老太太自然沒有去見鬼。她把帳篷往修道院對面一紮，坐下來開始沉思，像一個孤軍奮戰的勇士在圍困一座戒備森嚴的城堡。那位四處遊蕩的攝影師深知老太太的秉性，看見她坐在大太陽底下，目不轉睛地盯著修道院，便把他那套家什收拾起來，綁在自行車後座上，準備獨自離開。

　　「我倒要看看誰先吃不消，」祖母說，「是他們還是我。」

　　「他們已經在這裡待了三百年了，仍舊堅持著，」攝影師說，「我要走了。」

　　祖母這才看見他自行車上捆得滿滿當當。

　　「你要上哪兒去？」

　　「風吹到哪兒我就上哪兒。」攝影師說完就走了，「世界大了去了。」

　　祖母歎了口氣。

　　「也並不像你想像的那麼大，沒良心的東西。」

　　恨歸恨，她連頭都沒回一下，她的雙眼不能離開那座修道院。多少個白天，天熱得像是在礦井裡一樣，多少個夜晚，四下裡狂風亂舞，她就這樣目不轉睛地盯著修道院，那段時間正是冥思靜修的日子，沒人走出修道院一步。印第安人在帳篷旁邊用棕櫚葉搭起一座小棚子，在那裡拴上自己的吊床，但老祖母每天很晚才睡，她坐在寶座上打著瞌睡，不時從兜裡掏出點兒未烹煮的穀物放進嘴裡嚼著，帶著一頭臥倒的老牛那種不可戰勝的懶散氣質。

　　一天夜裡，一隊蒙得嚴嚴實實的卡車從她身邊慢慢開過，它們都沒開車燈，只是車身繞了一圈彩色燈泡，看上去就像一座座幽靈般的在夢遊的祭壇。祖母立刻就認出了這些車，因為它們和兩個阿瑪迪斯當年的卡車一模一樣。車隊最後面那輛放慢速度，停了下來，從駕駛室下來一個男人，到車廂裡收拾什麼東西。這人看上去就像是兩個阿瑪迪斯的翻版，帽檐翹起，腳蹬長筒皮靴，胸前交叉系著兩條子彈帶，背了杆軍用步槍，還帶了兩把手槍。老祖母被一股無法抗拒的誘惑支配著，向那個男人開了口。

　　「你認不出我是誰了嗎？」她問道。

　　男人毫不客氣地舉起手電筒朝她照過來。他仔細看了看那張因為徹夜不眠而顯得疲憊不堪的面孔，那雙因為勞累而顯得黯淡無光的眼睛，還有那頭灰撲撲的頭髮，這個女人雖說上了年紀，又累得夠嗆，臉上還被手電筒的光粗魯地照射著，但曾經應該算得上世上第一等的美人。他端詳了許久，最後確定自己從來沒有見過她，便關上了手電。

　　「我唯一確定的就是，」他說，「您肯定不是救苦救難的聖母。」

　　「你正好說反了，」祖母的聲音甜膩膩的，「我是女主人。」

　　那人下意識地把手放在了手槍上。

　　「什麼女主人！」

　　「老阿瑪迪斯家的女主人。」

　　「那您就根本不是這個世界的人。」那人說話時仍然很警惕，「您想要什麼？」

　　「我想請你們幫我把小孫女救出來，她是老阿瑪迪斯的孫女，是我們的兒子小阿瑪迪斯的女兒，現在被關在這座修道院裡。」

　　那人終於戰勝了恐懼。

　　「您敲錯門了。」他說，「要是您認為我們會插手上帝的事情，您就不是您自稱的那個人，您也根本不認識什麼阿瑪迪斯，您他媽的根本不瞭解走私這活兒到底是怎麼回事。」

　　這天凌晨，祖母睡得比前幾天更少。她裹著條羊毛毯子，嘴裡念叨個不停，一到夜裡她的記憶就變得混亂，雖說並沒有睡著，但被壓抑的胡話一直掙扎著想往外冒，她不得不用手緊緊壓住心口，免得一想起海邊那座鮮花盛開的房子，想起在那裡度過的幸福的日子，就喘不上氣來。她就這樣一直等到修道院裡響起了鐘聲，窗口也亮起了燈，荒漠上飄來早晨的熱麵包的香味。直到這時，她才累得再也支撐不住，自欺欺人地想像著埃倫蒂拉已經起床了，正想方設法逃出來，好和她待在一起。

學達書庫(xuoda.com)