| 學達書庫 > 外國作品 > 絕叫 | 上頁 下頁 |
| 二一 |
|
|
|
▼第五章 同年播放的電視劇也跟著煽風點火，除了劇名中就有「東京」二字，女主角還是一個能對意中人大方說「上床吧」的職場女性。她在運動用品公司勤奮工作，住在寬敞又時髦的公寓裡，儘管最後沒和意中人修成正果，但她直到最後一刻都忠於自我。 你不認為自己有像她那樣的本事。你只是想在東京一個人生活，在東京的公司工作，和東京人相戀。 現實是殘酷的，你沒有去東京的方法。 陽子—— 你在1991年升上高中三年級，那年泡沫經濟大崩盤成為歷史大事。 無限增生的泡沫殘酷無情地破滅消失，如同遇上秋後算賬。 然而，那個年代的人多半缺乏危機意識，許多人天真地以為「只是景氣稍微有點不好罷了，明年就會復蘇」。 象徵泡沫經濟的迪斯科舞廳在同年開業，證明了他們的天真。主打一年四季都能滑雪的奢侈遊樂中心也接著跟進，宛如一場笑話。 鎮上的高三學生分成兩派，一派夢想著上東京打拼，一派想留在眷戀的故鄉，你完全是前者。 這裡不是我該待的地方。 曾幾何時，這個念頭佔據了你的腦海。 你在家裡擁有自己的房間，這個家卻不是你的避風港。父親鮮少回家，一個月你說不定還與他說不上一句話；母親眼中只有早已不在人世的兒子。你覺得自己仿佛寄人籬下，住在家裡只感到窒息。 學校教室裡有你的座位，但也不是你的避風港。班上幾個很有人氣的小混混喜歡瞎起哄，你卻不知道哪裡有趣。而且，你也懶得參加社團，沒有特別熱衷的活動，放學後總是和幾個跟你一樣樸素、不起眼的女生組成小團體，聚在教室角落喝著鋁箔包果汁，有一搭沒一搭地邊聊著「好累啊」「真累」「好想交男朋友」「我也是」「昨天的廣播節目啊……」邊吃飯，嗅不到絲毫青春熱血的氣息，那個環境同樣令你感到窒息。你覺得自己不屬於任何圈子。 當時錄像帶出租店和快時尚服飾店尚未如雨後春筍般冒出來，佔據鎮上的主要街道。你居住的小鎮三美市車站前只有小型商圈、農田和民房，在女高中生的眼裡，等於什麼都沒有。 自行車是你唯一的交通工具，家鄉就像狹小的金魚缸，不論去哪裡，你都無法擺脫這種窒息感。 所以，你嚮往東京。 雜誌和電視上的東京街頭攫住了你的目光。正如飛蟲的複眼無法抵抗捕蛾燈的誘惑，你一心只想飛去那耀眼的地方。 聽說原宿有走在流行最前端的綜合潮牌服飾店；聽說竹下通的徒步區每週都會舉行街頭演唱會；聽說某知名私立大學的男生常在澀穀中央街結伴出遊；聽說圓山町新蓋的Live house大到可容納一千人；聽說濱海區的迪斯科舞廳一家接著一家開，每天晚上都有冶豔的姐姐們去那裡跳舞。 只要去了東京…… 待在這裡沒用。只要去了東京，或許就能找到我的容身之處。 雖然沒有任何根據，但你是這麼認為的。 同年播放的電視劇也跟著煽風點火，除了劇名中就有「東京」二字，女主角還是一個能對意中人大方說「上床吧」的職場女性。她在運動用品公司勤奮工作，住在寬敞又時髦的公寓裡，儘管最後沒和意中人修成正果，但她直到最後一刻都忠於自我。 你不認為自己有像她那樣的本事。你只是想在東京一個人生活，在東京的公司工作，和東京人相戀。 現實是殘酷的，你沒有去東京的方法。 電視上，藝人們談起出道經歷時總是說：「我十八歲就離開家鄉來東京打拼了……」但你不曾認真打過工，連租屋方法都一知半解，認為自己很難如法炮製。 如果能考上東京的大學就好辦了，但那也是癡心妄想。 你的高中成績不好不壞，全國模擬考的分數剛好落在中間。你很平庸，不像小純那麼優秀，鄉下姑娘想靠普通的成績上大學是有困難的。 在那個年代，女性念大學的比例不到百分之二十，雖說和你母親那個時代相比已經進步很多了，但大學學歷仍未普及化，對你來說尤其困難。你出生于戰後第二撥嬰兒潮的高峰期，同齡人多，競爭激烈，身邊能念大學的女孩都是讀縣立升學高中的「天才」。 平凡如你，最後還是去念了當地的兩年制短期大學。 你利用高中畢業典禮到大學開學前的短暫春假，拿出存了許久且無處可花的零用錢，去東京玩了一天。 從你父親參與開發的Q市總站搭特快車到東京要花上三個半小時。遠歸遠，只要有心，當天還是能回來的。 這對只在畢業旅行時去過外縣市的你而言，是一場大冒險。你獨自走到專用售票窗口，買了特快車的對號座位票，心情格外興奮。 至於目的地，你決定就是新宿了。此外，你也想去看看當時才剛遷址、仍是日本最高摩天大樓的東京都廳。坦白說，你本來想去東京鐵塔，但研究了老半天地鐵路線圖，還是不知道該在哪一站下車、該怎麼去，所以改去東京都廳了。 只要搭乘特快車到埼玉縣的大宮站下車，就能換乘E電①（當時的車站告示牌寫的還不是「JR」，而是「E電」）前往新宿。 ﹛① 1987年國鐵實施分割民營化後，對東日本旅客鐵道（即JR東日本）的簡稱。﹜ 還記得你因為車站和車廂內的洶湧人潮吃了一驚，心想家鄉的車站即使在晨間通勤時段也不曾如此擁擠。 來到新宿，你發現這裡更加紛雜擁擠，喧囂異常。你以為自己剛好碰上了什麼特別活動，但事實證明並非如此。 從新宿車站站內到站前廣場，放眼所及盡是人山人海，大家熙來攘往，腳步匆忙地交錯而過。人聲、商家播放的音樂和好幾種叫賣聲交叉堆疊，如同瀑布般沖刷而來。在此之前，你從來不曾置身於這樣的空間。 緊接著令你感到訝異的，是撲鼻的惡臭。你剛一走出車站，一股惡臭就迎面撲來。傳來臭氣的是人，是車，抑或是城市本身？總之，東京意外的臭。 你單手拿著從鎮上書店買來的口袋型地圖，穿梭在人潮與臭氣中，走過新宿街頭。你在車站東邊出口外找到了知名午間綜藝節目所屬的電視臺大樓；大馬路對面有座寫著「歌舞伎町一番街」的搶眼拱門，裡面散發出獨特的淫靡空氣。 |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |