火星救援(62)_安迪·威爾

六二

　　§日誌：SOL208

　　電池板試驗從今天開始。

　　首先，將棲息艙調為低耗能模式：無內部照明，所有非必需系統全部離線，所有內部供暖系統暫停，反正我絕大部分時間都在外面。

　　然後，我從太陽能電池陣列中卸下28塊電池板，將它們拖到漫遊車附近。我花了四個小時搬來搬去，移東移西。可憐的漫遊車活像《貝佛利山人》裡的卡車，但最後還是白搭。

　　把全部電池板堆上漫遊車的唯一辦法就是將它們往高處堆。但這樣一來，我只要轉彎，它們就會立即倒下來。如果我把它們捆起來，那就會成捆地倒下來。即便我能找到一個完美的辦法把它們綁到漫遊車上，漫遊車也會傾斜。這不用試驗我也知道，一眼便知。我可不想摔壞任何東西。

　　目前洞已打好了一半，但我還沒有把拖車上的那一大塊外殼鑿下來。如果就這麼著了，我可以堆四垛，每垛七塊電池板。這樣的話倒是沒問題了，跟找探路者時相比，就是多了輛一模一樣的車。

　　問題在於，我遲早要把那塊外殼給掀了。大氣調節器必須在正常氣壓下工作，鑒於它的體積，漫遊車不改造，絕對放不進去。另外，氧合器也得在正常氣壓下運行。雖然每過五個火星日我才需要它，但是沒有它萬萬不可。不行，洞必須開。

　　總而言之，我只能在車頂堆21塊電池板。我需要其他空間。只有一個地方行得通：漫遊車和拖車的側面。

　　我先前的「掛包」還在，還懸在漫遊車的側面。一側掛著額外的電池（我當時從另一輛漫遊車上卸下來的），另一側則放滿了岩石來平衡。

　　這次我並不需要掛包，我會把第二塊電池放回拖車。這麼幹還有一個好處：我不用每天開到一半還要下車EVA換電纜。兩輛漫遊車相連後，它們之間的資源都是共享的，包括電力。

　　我花了兩小時把拖車的電池物歸原位，接著把掛包卸了下來，放在一邊，沒准它還能發揮作用。要說我在火星俱樂部的這段時間裡學到了什麼，那就是任何東西都有用。

　　現在，我解放了漫遊車和拖車的側面。盯著它們看了許久之後，我有了辦法。

　　我可以以底盤為基座，做個L形支架，掛鉤朝上。每面兩個支架就能形成一個擱架。這樣我就能在擱架上放置電池板，讓它們倚在漫遊車上，然後用自製的繩子把它們跟漫遊車外殼綁牢。

　　算下來可以用這個辦法做出四個擱架，兩個在漫遊車上，兩個在拖車上。如果支架伸遠一些，夠放兩塊電池板，我就能多帶八塊電池板，比我計劃中的還要多一塊。

　　明天再來製作和安裝這些支架。今天本來也可以幹，但是天黑了，我也乏了。

　　§日誌：SOL209

　　昨晚可真冷啊。太陽能電池板還在脫離狀態，所以我給棲息艙設置了低耗能模式。我恢復了供暖系統（我還沒瘋），但只把內部溫度設置為1℃以節省電力。在寒冷的環境中醒來，真叫人徒生一股思鄉之情，畢竟我是在芝加哥長大的。

　　但是思鄉病沒有持續太久。我發誓今天要把搭支架的活兒給幹完，這樣就能把電池板放回陣列，然後就可以重啟那該死的供暖系統了。

　　我又去了一趟MAV著陸結構那兒，想找點金屬來搭支架。MAV的主體是合成材料做的，但著陸結構則不同，因為需要它來吸收著陸時的震動，所以，必須用金屬。

　　我直接將一整個構型拖進棲息艙，因為穿著EVA太空服幹活兒實在是麻煩。它是一大塊由金屬條形成的三角網格，通過螺絲固定，我將它整個兒拆散。

　　做支架還需要錘子和……呃，錘子就夠了。做個L形支架而已，沒必要太精確。

　　需要打些洞，以便上螺絲。幸運的是，我那把探路者殺手鑽正好可以幹這個。

　　本來還擔心要將支架固定在漫遊車的底盤上會是件麻煩事，結果卻很簡單。卸底盤很容易，鑽洞，擰螺絲，將支架固定在底盤上，然後再將底盤裝回到漫遊車上。同樣的步驟在拖車上再來一次。重點是，底盤並不是壓力艙的一部分，所以我在上面打洞不會引起氣體洩漏。

　　一切停當之後，我用石頭砸了砸支架，測試其牢固程度。我們這些行星際科學家，對這種信手拈來的測試辦法都很有一套。

　　確定了這個支架不會一用就垮，我開始測試全部載重。漫遊車車頂放兩垛電池板，各七塊，另外一垛放在拖車車頂，然後是兩側各堆上兩塊，全都穩穩地放好了。

　　把全部電池板都捆好之後，我開車轉了幾圈，分別測試了基本的加速和減速、大角度拐彎、急刹車，等等。電池板沒有挪動的跡象。

　　28塊電池板，寶貝！比預計的還要多1塊！

　　做了幾個慶祝勝利的大幅度手勢之後，我乖乖地卸下所有電池板，拽回陣列那裡。明天早上再也不會是芝加哥的早晨了。

　　§日誌：SOL211

　　我笑得燦爛，笑的是某人瞎搞了一通自己的車卻沒把它搞壞。

　　今天一整天都在甩掉漫遊車和拖車上不必要的零件。對於這項工作，我野心很大。壓力艙內的空間是最寶貴的。我從漫遊車裡扔掉越多垃圾，就能給自己省下越多空間。從拖車裡扔掉的垃圾越多，就能儲藏越多物資，也可以給漫遊車減負。

　　頭一件事：每輛車裡都備一條為搭乘人員準備的長凳。再見！

　　第二件事：拖車沒有理由還需要生命維持系統。氧氣罐、氮氣罐、二氧化碳過濾裝置……全都沒用。它將跟漫遊車共享空氣（後者有所有這些設備），並負責裝運大氣調節器和氧合器。將棲息艙和漫遊車的所有部件都算上，我有兩套備用的生命維持系統，不算少。

　　我把拖車上的駕駛員座位和控制台都卸掉了。漫遊車和拖車是硬連接的，拖車除了被拖著跑和輸入空氣，基本上啥也不用幹。它壓根不需要控制或大腦。不過我還是保留了它的電腦，這玩意畢竟又小又輕，帶著也沒事。如果漫遊車的電腦在路上出了什麼差錯，我還有它作為備用。

　　現在拖車裡的空間大多了，是時候開始試驗了。

　　棲息艙共有12個9千瓦時的電池，它們又笨重又難看，足有兩米高，半米寬，3/4米厚。只有將它們做得夠大，才能減少存儲每千瓦時所需的質量。是的，這聽起來很是反直覺。但是，只要NASA發現他們能通過增加體積來減少質量，就鐵定會這麼幹。把東西送到火星上，質量總是代價最大的因素。

　　我拆了兩個下來。只要我能在今天結束前把它們裝回去，就不會有太大問題。一般而言，棲息艙都是在夜裡使用電池。

　　在拖車的兩個氣閘室門都打開的情況下，我可以將第一個電池搬進去。這還真是現實版俄羅斯方塊，我折騰了半天，才想出辦法讓第一個電池挪出位置給第二個電池進去。它們倆合力佔據了整個拖車的前半部分，要是我今天早些時候沒把那些沒用的狗屁全都扔出去，它們絕不可能放得進去。

　　拖車的電池在底盤裡，但主電纜穿過壓力艙，所以我可以直接將棲息艙的電池與之對接（穿著該死的EVA太空服幹這事可不是蓋的）。

　　漫遊車上的系統檢查顯示，線路連接是正確的。

　　這些事也許看起來不怎麼起眼，但它們的確很了不起。這意味著我能擁有29塊太陽能電池板和36千瓦時的蓄電池，我可以每天行駛100公里。

　　好吧，每跑四天還是得歇一天。

　　根據我的日曆，赫耳墨斯的補給飛行器將在兩天后從中國發射（如果沒有任何延遲的話）。如果這件事搞砸了，全體成員就要倒大霉了，對此我比任何事都要緊張。

　　好幾個月來，我一直身處致命的危險之中，如今已經習以為常了。但是現在，我又開始緊張了。死確實很不爽，但要是我的隊友們全都活不了，那就更差勁了。但這次發射的結果如何，我只能在抵達斯基亞帕雷利撞擊坑後才能知曉。

　　祝你們好運，夥計們。

學達書庫(xuoda.com)