蓋普眼中的世界(133)_約翰·歐文

一三三

　　珍妮寫信說，她越來越多地「涉身」新罕布夏的政治中了。

　　「新罕布夏的州長競選，佔據了我們全部時間。」蘿貝塔·馬爾登的信裡說。

　　「怎麼可能有人會把所有時間花在一個新罕布夏的州長身上？」蓋普回信道。

　　很明顯，有什麼女性主義議題受到了威脅，散播了保守派胡言亂語，還發生了某些罪案，現任州長其實還為此自豪。政府部門吹噓一個被強姦的14歲少女要墮胎遭拒，因此遏制了全國範圍的墮落風潮。這位州長的確是個自命不凡的反動保守的蠢貨。其他事且不提，但說他似乎相信窮人不應該受到州政府或聯邦政府的救濟，很大程度上是因為在這位新罕布夏州長眼裡，這些窮人是自作自受罪有應得，是「上帝」對他們公正的道德裁判。這位現任州長又可惡又狡猾，比如說，他能成功激起人們的恐懼：說新罕布夏有遭到紐約來的離婚女子團體破壞的危險。

　　紐約來的離婚女人據說成群地搬來新罕布夏。她們的目的是把新罕布夏的女人變成女同性戀，不然最起碼也要煽動她們對新罕布夏的丈夫們不忠，她們的目標包括勾引新罕布夏的人夫們，以及新罕布夏的高中男生。紐約來的離婚女人，很明顯代表了廣泛存在的濫交、贍養費以及新罕布夏媒體口中不祥的「女子群居」情況。

　　這種傳說中的「女子群居」中心之一，自然是犬首灣，乃是「激進女權主義者珍妮·菲爾茲的老巢」。

　　州長說，性病感染率普遍上升，這是「這群思想解放人士中出了名的問題」。他說得一手好謊。而同這個被廣為愛戴的蠢貨競爭州長的顯然是個女人。珍妮、蘿貝塔和（珍妮信中所提的）「紐約離婚女子團體」在為她助選。

　　不知何故，新罕布夏唯一的州報上，蓋普的「墮落」小說被譽為「新女性主義《聖經》」。

　　「一首唱給我們這個時代道德淪喪和性犯罪危險的暴力之歌。」一位西海岸的評論家寫道。

　　「是對我們這個摸索中的時代的暴力和性鬥爭的痛苦抗議。」另一個地方的另一份報紙寫道。

　　無論人們喜不喜歡這部小說，它都被普遍看作新聞。小說成功的一條途徑，就是讓故事看起來類似某人在敘述新聞。這就發生在了《本森哈沃眼中的世界》身上，就像那個新罕布夏的蠢州長那樣，蓋普的書成了新聞。

　　「新罕布夏是一個鳥不拉屎的地方，人們政治意識薄弱，」蓋普寫信給母親，「看在上帝的份上，別被捲進去。」

　　「你老這麼說，」珍妮寫道，「你回來的時候，就會出名了。到那時候讓我瞧瞧你怎麼能不被捲進去。」

　　「瞧我的吧，」蓋普寫道，「沒有比這更簡單的事了。」

　　因為要寫這些跨洋信件，蓋普暫時沒工夫體會那讓人畏懼又致命的「底蛤蟆」了，但這會兒海倫告訴他，她也體察到這頭野獸了。「我們回家吧，」她說，「我們玩得夠開心了。」

　　他們接到約翰·沃爾夫的電報。「哪兒也別去，」電報說，「人們蜂擁而至搶購你的書。」

　　蘿貝塔給蓋普寄去一件T恤。

　　上面寫著：「紐約離婚女子，對新罕布夏有益」。

　　＊

　　「上帝啊，」蓋普對海倫說，「我們還是至少等到這場無腦的選舉結束以後，再回去吧。」

　　於是他幸運地錯過了關於《本森哈沃眼中的世界》的「女性主義意見分歧」，那是發表在一本輕浮的流行雜誌上的文章。評論者認為，這部小說「牢牢秉持著這樣的歧視女性觀念，認為女人主要是一堆洞眼的組合，是男性獵食者合適的獵物……蓋普延續了這種讓人憤慨的男性神話：也就是好男人保衛家庭，而好女人永遠不會讓另一個男人進入她字面上或比喻意義上的門」。

　　連珍妮·菲爾茲也被哄來，寫她兒子的小說的「書評」，幸運的是蓋普從來沒看到珍妮的文章。珍妮說儘管這是她兒子最好的小說，因為題材是最嚴肅的，但「重複出現的男性幻想傷害了作品，女讀者會覺得太冗長」。然而，珍妮說，她的兒子是個好作家，還年輕，會進步的。「他的心，」她繼續寫道，「擺在正確的位置。」

　　要是蓋普讀了這個，他可能會在維也納待上更久。但他們已經計劃好要離開了。像往常一樣，是緊張焦慮加快了蓋普一家的計劃。一天晚上，鄧肯沒有從公園回來，他天黑以前就去了，蓋普跑出去找他，對身後的海倫大喊說這就是最後的提示，他們應該越快走越好。總的來說，城市生活讓蓋普太過害怕鄧肯會出事了。

　　蓋普沿著歐根親王大道，朝黑山廣場的蘇聯英雄紀念碑跑去。那裡附近有家糕餅鋪，鄧肯很喜歡糕點，儘管蓋普已經不斷警告過這孩子，吃點心的話就會沒胃口吃晚飯。「鄧肯！」他邊跑邊喊，他的聲音落在堅固的石建築上，彈回到他自己身上，好像「底蛤蟆」打出的蛙類特有的嗝兒，他能感覺到這頭又醜又渾身長瘤的動物黏黏的呼吸近在咫尺。

　　但鄧肯不過是在糕餅鋪歡樂地嚼著一塊格裡爾帕策巧克力蛋糕。

　　「天黑得越來越早了，」他分辯道，「我也不算晚太多。」

　　蓋普不得不同意。他們一起走回家。「底蛤蟆」消失在了一條又小又黑的馬路盡頭，要不然就是它對鄧肯沒有興趣，蓋普想。他想像海浪拉扯自己腳踝的感覺，不過這種感覺很快就消失了。

　　＊

學達書庫(xuoda.com)