學達書庫　>　外國作品　>　蓋普眼中的世界　|　上頁　下頁

一〇九

弗萊徹一家走了一陣子之後，有一天晚上海倫來到蓋普的房間。她驚訝地發現他睜眼躺著，因為他在聽著她也聽到的聲音。這也是為什麼她沒法入睡。 　　珍妮的一個新客人在洗澡。一開始，蓋普夫婦聽到拖澡盆的聲音，然後他們聽到在水裡的撲通聲，現在則是水花和抹肥皂的聲音。還有一縷歌聲，要不這個人就是在哼哼唧唧。 　　他們當然記得，那些年聽著沃特自己洗澡發出的聲音，他們留意著任何滑倒的聲音，或最可怕的情況，那就是沒有聲音。然後他們就會喊：「沃特？」沃特會說：「什麼？」他們會說：「沒事，就問問！」為了確保他沒有滑倒或淹死。 　　沃特喜歡讓耳朵浸在水下，聽著自己的手指在澡盆的牆上爬，常常聽不見蓋普或海倫叫他。他會抬起頭，驚訝地發現他們倆緊張的臉出現在澡盆上面，從澡盆邊緣偷看他。「我沒事。」他會坐起來說。 　　「倒是應一聲啊，老天啊，沃特，」蓋普會對他說，「我們叫你，你就要回答。」 　　「我沒聽見。」沃特說。 　　「不要把頭浸在水裡。」海倫說。「那我怎麼洗頭呢？」沃特問。 　　「這樣洗頭很差勁，沃特，」蓋普說，「你就叫我，我來給你洗頭。」 　　「好吧。」沃特說。他們走了以後，他又會把頭埋進水裡，這樣聽著這個世界。 　　海倫挨著蓋普，躺在犬首灣一個閣樓裡的一間客房的窄床上。這座房子有太多間浴室了，他們甚至都不知道，聲音是從哪一間傳來的，但他們豎起耳朵聽著。 　　「我覺得是個女人。」海倫說。 　　「這裡嗎？」蓋普說，「當然是個女人。」 　　「一開始，我以為是個孩子。」海倫說。 　　「我明白。」蓋普說。 　　「我猜是因為哼哼聲，」海倫說，「你知道嗎，他以前總是自言自語？」 　　「我明白。」蓋普說。 　　他們在床上擁抱彼此，房子那麼多窗整天開著，離海又那麼近，紗門被吹開又「砰」的一聲關上，屋子裡總是有點兒潮濕。 　　「我想再要個孩子。」海倫說。 　　「好。」蓋普說。 　　「儘快。」海倫說。 　　「馬上就要，」蓋普說，「當然。」 　　「如果是女孩兒，」海倫說，「我們就叫她珍妮，你母親的名字。」 　　「很好。」蓋普說。 　　「如果是男孩兒，我不知道。」海倫說。 　　「不要叫沃特。」蓋普說。 　　「好。」海倫說。 　　「永遠不要另一個沃特，」蓋普說，「雖然我知道，有的人會這樣做。」 　　「我不想這樣。」海倫說。 　　「如果是男孩兒的話，就叫別的名字。」蓋普說。 　　「我希望是個女孩兒。」海倫說。 　　「我都不介意。」蓋普說。 　　「當然了。我也男女都行，真的。」海倫說。 　　「對不起。」蓋普說，他抱緊她。 　　「不不，我才對不起。」她說。 　　「不不，我才對不起。」蓋普說。 　　「我的錯。」海倫說。 　　「我的錯。」他說。 　　他們小心地做愛。海倫想像著，她是剛做完手術的蘿貝塔·馬爾登，第一次用嶄新的陰道。蓋普努力不要想像任何事。 　　蓋普只要一開始想像，唯一可見的就是血紅的車子。鄧肯在尖叫，車外傳來海倫的呼喚和另一個人的叫聲。他從方向盤後扭動出來，跪在駕駛座上，他用手捧著鄧肯的臉，但他血流如注，蓋普看不清任何傷處。 　　「沒事的，」他小聲對鄧肯說，「別叫，我們會沒事的。」但由於他的舌頭受了傷，他什麼聲音也發不出，只是柔弱地噴著氣。鄧肯繼續尖叫，海倫也是，另一個人也在發出低吼，好像睡夢中的狗。但蓋普還聽到了什麼可怕的東西？還有什麼？ 　　「沒事的，鄧肯，相信我。」他小聲地咿咿呀呀，「我們馬上就沒事了。」他用手抹掉這孩子喉嚨處的血，他可以看到這孩子的喉嚨沒有破。他又抹掉孩子太陽穴的血，看到也沒有被刺穿。他踢開駕駛座一邊的車門看個清楚，車燈打開了他可以看見鄧肯有一隻眼睛在快速轉動。這只眼睛在求救，但蓋普看得出這隻眼還能看。他用手擦掉更多血，但他找不到鄧肯的另一隻眼。「沒事的。」他輕聲對鄧肯說，但鄧肯叫得更響了。 　　鄧肯看到，他母親出現在他父親肩膀上方開著的車門邊。鮮血從她裂開的鼻子和劃開的舌頭湧出，她還扶著自己的右胳膊，好像靠近肩膀的地方斷了。但鄧肯是被她臉上的驚嚇表情嚇到的。蓋普轉身看到了她。還有什麼事，也嚇到了他。 　　不是海倫的尖叫，不是鄧肯的尖叫。而且就算低吼著的邁克·米爾頓要死了，蓋普也不會在意。是別的什麼。不是什麼聲音，而是沒有聲音。該發出聲音的沒有發出聲音。 　　「沃特呢？」海倫說，她努力往車裡看。她不叫了。 　　「沃特！」蓋普喊道。他大氣不敢出。鄧肯也不哭了。 　　他們什麼也沒聽到。沃特之前感冒，蓋普都能在兩個房間以外，聽到這孩子胸腔裡因為痰液發出的震顫。 　　「沃特！」他們叫起來。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁