蓋普眼中的世界(39)_約翰·歐文

三九

　　「恐怕不行，」父親說，「還是得歸入B等。」我們安靜地開了一會兒車，更改一家酒店或民宿的等級是我們最謹慎的評判。我們不建議大幅變動等級。

　　「我想應該給經理寫封信，」母親建議道，「不用寫得很客氣，但也不要罵得太凶。陳述事實就好。」

　　「好，我挺喜歡他的。」父親說。他總是堅持要和經理見面。

　　「不要忘了他們開了我們的車，」我說，「這真的不能原諒。」

　　「而且雞蛋很難吃。」羅伯說，他還不滿十歲，沒人對他的意見認真。

　　我外祖父死後，我們繼承了外祖母，我母親的母親，她和我們一起旅行，這樣一來我們就變成了更嚴苛的打分員。喬安娜是皇族貴婦，習慣了A等的旅行，而我父親職責所在，時常要視察B等和C等的住處。B等和C等的酒店（和民宿）才是最吸引遊客的地方。我們訪查的餐館好一點兒。住不起高級酒店的人還是想去最好的館子。

　　「我不會試吃來路不明的食物，」喬安娜對我們說，「這個奇怪的職業，也許讓你們很高興能免費旅行，但我可看得出代價有多大：因為不知道晚上會住哪兒而焦慮。美國人看到我們這裡還有房間不帶私人浴室和廁所，也許會覺得有趣，我可是個老年婦女，要走到公共走廊找沐浴和如廁的地方，我可不會覺得好玩。焦慮還只是代價的一部分。真有可能染上病，還不僅僅是通過食物傳染的。如果床有問題，我堅決不會躺上去。而且孩子還都小，容易受人影響，你應該想想有些這種旅館裡有什麼客人，好好問問你自己他們會帶來什麼影響。」我母親和父親點著頭，什麼也沒說。「開慢點兒！」外祖母大聲對我說，「你就是個愛顯擺的小男孩兒。」我慢了下來。「維也納，」外祖母歎了口氣道，「在維也納我總是住國賓酒店。」

　　「喬安娜，國賓酒店不需要訪查。」父親說。

　　「我覺得也不需要，」喬安娜說，「我猜我們根本不是要去一個A等的地方吧？」

　　「嗯，這一趟是訪查B等，」我父親承認道，「大部分。」

　　「我肯定，」外祖母說，「你的意思是這一次的行程當中總有一家是A等吧？」

　　「沒有，」父親坦白道，「有一家C等。」

　　「沒事，」羅伯說，「C等都爭著想做好點兒。」

　　「我想他們也會這樣。」喬安娜說。

　　「是一家C等民宿，非常小。」父親說，好像小就能被原諒。

　　「而且他們在申請B等。」母親說。

　　「但是他們收到一些投訴。」我補充道。

　　「我知道一定有的。」喬安娜說。

　　「還有動物。」我又說。我母親瞪了我一眼。

　　「有動物？」喬安娜說。

　　「有動物。」我肯定地說。

　　「懷疑可能有動物。」我母親糾正我。「是的，公平點兒來說。」父親說。

　　「哦，這下好了！」外祖母說，「懷疑可能有動物。地毯上看見它們的毛了？角落裡它們留下噁心的糞了？你們知道嗎？我一進貓剛待過的房間就喘得厲害？」

　　「投訴的不是貓。」我說。我母親用手肘大力推我。「狗？」喬安娜說，「瘋狗在人去浴室的路上咬人。」

　　「不是，」我說，「不是狗。」

　　「是熊！」羅伯叫道。

　　但我母親說：「我們不能肯定有熊，羅伯。」

　　「這沒什麼大礙。」喬安娜說。

　　「當然沒大礙！」父親說，「民宿裡怎麼可能有熊？」

　　「有一封信上這麼說的，」我說，「當然旅遊局認為肯定是惡作劇。但之後又有人看見了，寄來第二封信說有熊。」

　　我父親在後視鏡裡沖我皺眉，但我想既然我們應該齊心合力一起調查，最好應該提醒外祖母留心。

　　「沒準兒不是真熊。」羅伯顯然很失望。

　　「是穿著熊裝的男人！」喬安娜叫道，「那是什麼聞所未聞的怪癖？扮成野獸東躲西藏的男人！他打的什麼主意？肯定是個穿熊裝的男人，我就知道。」她說，「我想先去那家。如果這趟旅行一定要去一家C等的體驗一下的話，那麼讓我們儘快把它了結。」

　　「但我們還沒訂今晚的房間。」母親說。

　　「是的，我們該給他們個機會拿出最好的表現。」父親說。儘管他從來沒有對受查對象公開自己旅遊局工作人員的身份，但父親相信提前預訂就是個通知工作人員儘量有所準備的合理方式。

　　「我肯定，這種常常有扮成動物的人出入的地方不需要預訂，」喬安娜說，「我肯定那裡總是有空房間。我肯定經常有客人死在他們的床上，嚇死的，要不就是因為穿假熊裝的瘋子對他們造成什麼說不清楚的傷害。」

　　「沒準兒是一頭真熊。」羅伯心懷希望地說，因為按照談話的走向，羅伯明白外祖母想像出的食屍鬼一定更喜歡一頭真熊。我想，羅伯並不怕真熊。

學達書庫(xuoda.com)