大地之上(68)_羅欣頓·米斯特裡

六八

　　小翁呻吟了一聲，說還是疼。

　　「忍一忍，小翁，頭疼會好的，」為了哄侄子開心，他又說，「我們的幸運星最終一定會到達正確的位置。一切都會好起來的，不是嗎？」

　　「你怎麼能對這種假話信以為真，還總是重複？我們住的房子又髒又臭，工作又那麼糟糕，那個迪娜女士像兀鷲一樣監視著我們，騷擾我們，連我們什麼時候吃飯、什麼時候打嗝她都要管。」

　　伊什瓦歎了口氣，侄子又陷入了難以緩和的糟糕心境。他從茉莉花熏香的包裝袋裡取出兩支香點燃。「這樣能讓家裡的味道好聞些。好好睡一覺，明天早上你的頭痛就會好的。」

　　那天深夜，小風琴手的樂聲歸於沉寂、蒂卡停止吠叫之後，只剩下頭髮販子棚屋裡的響動仍攪擾得小翁無法入眠。棚屋裡來了外人。一個女人咯咯直笑，接著拉加拉姆大笑起來。很快他便喘起了粗氣，那聲音穿過膠合板牆壁折磨著小翁。他想像著他們在一袋袋令人毛骨悚然的頭髮之間赤身裸體的情景，身體扭曲成電影院情色海報上的姿勢。他想到了水龍頭邊的尚蒂，她熠熠生輝的美麗頭髮，她把黃銅水罐舉到頭頂時繃緊的上衣，想到了自己跟她到鐵路旁的樹叢裡所能做的那些事。他看了熟睡的大伯一眼，起身下床，來到棚屋側面自慰。隔壁的女人正好要走，他躲在陰暗處，直到她離開後才出來。

　　他後半夜才睡著，卻又被刺耳的尖叫聲驚醒。這次伊什瓦也醒了。「天哪！那是什麼動靜？」

　　他們來到屋外，碰到了拉加拉姆，他臉上帶著滿足的笑容。小翁怒視著他，心裡半是嫉妒半是鄙夷。整排棚屋都有人從屋裡出來。消息很快傳開，說有個女人在生孩子，於是大家便回屋睡了。又過了一陣，尖叫聲停了。

　　到了早上，他們聽說凌晨時生了個女孩。「我們去向他們道喜吧。」伊什瓦說。

　　「你願意去就自己去吧。」小翁陰鬱地說。

　　「喂，別這麼不開心，」大伯把他的頭髮揉得亂蓬蓬的，「我會給你找個媳婦的，我向你保證。」

　　「要找給你自己找，我才不需要呢。」他躲到大伯夠不著的地方，抓起放在行李箱上的梳子，好把髮型復原。

　　「我過兩分鐘就回來，」伊什瓦說，「然後我們就去上班。」

　　小翁坐在門口，手指摩挲著一塊雪紡綢，這是他昨天從迪娜·達拉爾家地上的邊角料當中撿起來放進口袋的。這料子多麼舒服啊，像水那樣從他指間滑過——生活為什麼不能這樣柔滑、順利呢？他用布料輕拂自己的面頰，看著醉鬼家那幾個孩子跑來跑去，在塵土裡打滾，打發時間，等著母親帶他們出去乞討。一個孩子找到了一塊形狀奇怪的石頭，拿給兄弟姐妹們看。接著他們又去趕烏鴉，那烏鴉正在一堆腐爛的東西裡翻找著什麼。那只膽大的鳥不肯飛走，蹦蹦跳跳圍著打轉，不斷地返回那堆惡臭的美味旁邊，逗得孩子們更起勁了。他們怎麼能這麼開心呢？小翁想不通——滿身污漬、衣不蔽體、饑腸轆轆，臉上生了瘡，身上盡是皮疹。在這樣惡劣的環境中，有什麼事值得讓人發笑呢？

　　他把雪紡綢放回口袋，信步來到耍猴人的棚屋。萊拉正在給馬什努梳毛，他便蹲坐下來看著。不一會兒它們便跳到他肩上，開始用嬰兒般細瘦的手指給他梳理頭髮。

　　耍猴人見小翁並不在意，便笑笑由它們去了。「它們也會對我這樣做，」他說，「這表示它們喜歡你。這是保持頭皮清潔的最好辦法。」

　　萊拉在小翁頭髮裡找到了什麼東西，捏在手裡查看。馬什努從它爪子裡把那東西奪走，放進了自己嘴裡。

　　去迪娜·達拉爾的公寓的路上，小翁租了一輛黑色的大力神牌自行車。車的後座架上帶彈簧，甚是神氣，車頭還有只亮閃閃的車鈴。

　　「可是你要自行車幹什麼啊？」伊什瓦一遍遍地問。侄子只是狡黠地一笑，看著店主用扳手調整車座高度。

　　「我們給她做縫紉活已經有一個月了，」小翁說，「時間足夠長了，我想出了一個計劃，」他捏捏輪胎，檢查是否打足了氣，然後推著車來到馬路上，「今天是她去出口公司的日子，對吧？我要騎著自行車跟蹤她坐的出租車。」他抬起一條腿輕巧地跨上車座，騎車走了。

　　「當心點兒，」伊什瓦說，「路上車多，這裡可不是我們村裡的馬路，」他在人行道上加快腳步跟了上去，「這個計劃不錯，小翁，但是你忘了一件事——她門上有掛鎖。你怎麼出得去呢？」

　　「你就等著瞧吧。」

　　小翁情緒高漲，跟大伯並肩前行，他不再蹬車，而是讓車子依靠慣性往前溜。擋泥板嘩啦作響，車閘也沒力道，不過車鈴倒是好使得很。「丁零零、丁零零」，他用拇指不停地撥動車鈴，「丁零零」。他志得意滿，騎著叮噹作響的自行車沖進了車流，仿佛僅憑兩個車輪就可以將他的生活駛上正軌。

　　他回到安全的路緣旁邊，伊什瓦這才松了口氣。侄子的謀劃實在荒唐，但伊什瓦見侄子樂在其中，不由得也跟著高興起來。他看著小翁將車把左搖右晃，不時倒踩腳蹬，以免騎得太快。車座上的小翁正在表演一場複雜的舞蹈——在緩慢前行的同時仍然保持平衡的舞蹈。伊什瓦盼著他不久之後就放棄這個瘋狂的念頭，將同樣的才能投入努力為雇主縫紉的舞蹈當中。

　　在小翁的敦促下，伊什瓦坐到了後座架上。他側身坐著，雙腿向前伸。他的腳離地面只有幾英寸高，涼鞋不時摩擦在路面上，他們就這樣騎車前行。小翁的樂觀情緒伴著連續不斷的「丁零零」流露出來。有那麼一會兒工夫，整個世界都盡善盡美。

　　很快，裁縫們來到了那個坐輪板的乞丐所在的街角附近。他們停下車，丟給他一枚硬幣。硬幣落在空蕩蕩的鐵皮罐裡，發出一聲脆響。

　　他們把自行車藏在離迪娜·達拉爾家有段距離的安全地帶，放在一個佈滿蜘蛛網、散發著尿味和私釀酒氣味的樓道裡。他們用鏈鎖把自行車鎖在一根廢棄的輸氣管道上，走出樓道，拂去手上臉上那些看不見的蛛絲。似有若無的蛛絲繼續糾纏了他們一陣。他們反復伸手去摸額頭和脖頸，拂去早已不在那裡的蛛絲。

　　迪娜的手指蝴蝶般上下翻飛，把送去再會出口公司的裙子疊好。她檢查了紙樣，確認所有紙樣都在。那位經理反復強調它們的重要性。「就是豁出性命也要把紙樣保留妥當，」古普塔太太總是這樣說，「要是落到別有用心的人手裡，我的整個公司就完蛋了。」

　　迪娜覺得這樣說有些誇大其詞。不過，每當她檢查上衣、衣袖和衣領的棕色紙樣時，總會覺得自己的軀幹、手臂和脖頸也承受著某種莫名的風險。最近，她隱約覺得古普塔太太變得傲慢了起來，這位經理似乎意識到她們的社會地位並不平等，不再從桌邊起身跟迪娜打招呼、送她離開，也不再為她提供茶水或是芬達。

學達書庫(xuoda.com)