大地之上(67)_羅欣頓·米斯特裡

六七

　　女人沖到水龍頭前盡情享受難得的水流。她們懷裡的嬰兒身上原本黏糊糊的，被清涼的流水一沖，開心得連聲尖叫。年紀大些的孩子高興得蹦蹦跳跳，忍不住手舞足蹈起來，期盼著將身體盡情淋濕，而不必巴望著黎明時拮据的幾杯清水。

　　「也許我們也該趁這個時候打點兒水，」小翁說，「給早上節約點時間。」

　　「算了，」拉加拉姆說，「讓小孩子玩吧。誰知道他們什麼時候才有機會再遇上這種事呢。」

　　慶祝活動持續了不到一個小時，水龍頭忽然乾涸了，跟出水時同樣突然。滿心期待地往身上打了肥皂的孩子們只好擦掉肥皂沫，失望地上床睡覺了。

　　接下來的兩個星期裡，貧民窟的大房東在空地上又建起了五十座東倒西歪的棚屋，納瓦爾卡爾一天之內就把房子租了出去，這一帶的人口頓時翻了倍。這下，溝渠邊的惡臭永遠在棚屋間縈繞不散，比煙火味更加嗆人。小小的棚戶區與馬路對面龐大的貧民窟徹底沒了分界線，被納入了那片人間地獄。早高峰時水龍頭旁邊騷亂不斷。每天早上都有人因為插隊而爭論，有時會推搡，甚至爆發扭打，水罐打翻在地，母親尖叫，孩童哭號。

　　雨季到了，下雨的第一夜，從屋頂漏下來的水打濕了被褥，把裁縫們弄醒了。他們瑟縮在房間裡唯一乾爽的角落。大雨在他們身邊傾盆而下，均勻的水流漸漸勾起了他們的倦意。後來雨變小了，漏進來的水從水流變成了惱人的水滴。小翁開始默數雨滴。他數到一百、一千、一萬，他數著、算著、記錄著水滴數，仿佛只要數目足夠大，就可以把雨水烘乾。

　　他們最後沒怎麼睡。到了早上，拉加拉姆爬上房頂檢查鐵皮，幫他們在漏水的地方鋪了一塊塑料布，但是不夠寬。

　　那個星期晚些時候，他們從迪娜·達拉爾那裡拿到了酬金，頗受鼓舞，伊什瓦打算去採購一番，買一大塊塑料布，再買些別的東西。「你看怎麼樣，小翁？這下我們可以把房子佈置得舒服些了，是不是？」

　　他的建議換來的是一陣陰鬱的沉默。他們在人行道上的小攤前停下腳步，攤位上賣的是塑料碗、盒子以及各式各樣的餐具。「我說，我們買什麼顏色的盤子和杯子好呢？」

　　「無所謂。」

　　「買條毛巾吧。那條黃色帶花的，怎麼樣？」

　　「無所謂。」

　　「你想不想買雙新涼鞋？」

　　「無所謂。」又是這句話，伊什瓦終於失去了耐心：「你這幾天是怎麼了？在迪娜女士家你總是犯錯，還頂嘴。做裁縫活你也不上心。我問什麼你都說無所謂。用點兒心啊，小翁，用點兒心。」他匆匆結束了採購，伯侄倆提著兩隻紅色的塑料桶、一個煤油爐、五升煤油和一包茉莉花味的熏香往家走去。

　　他們聽見前面傳來熟悉的「嘟嘟噠、嘟嘟噠」的聲音，是耍猴人的撥浪鼓。他一轉手腕，穿在繩子上的鼓珠就在鼓面上跳動起來。他並不是在招攬觀眾，只是在為回家的路途伴奏。一隻棕色的小猴子坐在他肩上，另一隻則無精打采地緩步跟著。那條皮包骨的狗遠遠跟在後面，不時停下來聞一聞，咀嚼曾經包過食物的報紙。耍猴人吹聲口哨，喚聲「蒂卡」，那條雜種狗便邁著小碎步跟了上去。

　　猴子們開始欺負蒂卡，揪它的耳朵，扭它的尾巴，掐它的陰莖。它帶著不失尊嚴的泰然神情忍受著折磨。直到小翁搖搖晃晃提在手裡的紅色塑料桶吸引了猴子的注意力，那條狗才得到暫時的解脫。猴子們決定去一探究竟，便跳進了桶裡。

　　「萊拉！馬什努！別這樣！」主人扯扯手裡的繩子訓斥道。猴子們從桶沿探出頭來。

　　「不要緊，」小翁覺得它們調皮的舉動很有趣，「讓它們玩吧。它們肯定賣力工作一整天了。」

　　裁縫伯侄、耍猴人和他的動物們結伴前行，伴著撥浪鼓催眠般的「嘟嘟噠、嘟嘟噠」向棚戶區走去。萊拉和馬什努很快玩膩了那只水桶，開始往小翁身上爬，坐在他肩上、頭上，從他胳膊上吊下來，抱住他的腿。他一路哈哈大笑著走回家，伊什瓦也露出開心的笑容。

　　與猴子們分別之後，小翁輕鬆愉快的心情消失殆盡，他重新陷入了悶悶不樂的情緒。拉加拉姆正在棚屋外分揀袋子裡的頭髮，小翁向他的方向投去嫌惡的一瞥。黑乎乎的頭髮堆看上去像一堆亂蓬蓬的人頭。

　　拉加拉姆見他們提著東西回來，便恭維道：「你們總算踏上致富的道路了，我真為你們高興。」

　　「要是你覺得這就是致富的道路，只怕你該配眼鏡了。」小翁毫不客氣地說完，回屋鋪開了鋪蓋。

　　「他這是怎麼了？」拉加拉姆委屈地問。

　　「我猜他只是累了。不過聽我說，今天你一定要跟我們一起吃飯，慶祝我們買了新爐子。」

　　「這麼夠意思的朋友，我怎麼能拒絕呢？」

　　他們一起做了飯，做好之後叫小翁來吃。吃到一半，拉加拉姆忽然問能不能借給他十盧比。這個請求完全出乎伊什瓦的預料。他一直以為頭髮販子這一行的生意很興隆，因為過去兩個星期里拉加拉姆談起生意總是很有熱情。

　　他心中的猶豫定是在臉上有所流露，因為拉加拉姆又說道：「不出一個星期我就還給你，別擔心。眼下生意周轉得有點慢。不過最近流行起了新的女式髮型。所有人都會剪短髮的。那些長長的辮子保證會掉進我懷裡來。」

　　「別再說頭髮了，」小翁說，「說得我直反胃。」吃完晚飯，他沒有跟他們一起坐在屋外抽煙，而是說自己頭疼，先上床了。

　　一個小時後，大伯走進小屋，站在原地盯著小翁的後腦勺看了一會兒。可憐的孩子，他背負著多麼沉重的可怕回憶啊。他探身一看，發現小翁睜著眼睛。「小翁，頭還疼嗎？」

學達書庫(xuoda.com)