被掩埋的巨人(37)_石黑一雄

三七

　　「憤怒？」喬納斯神父說這話用了不少力氣，好像他自己突然感到憤怒了一樣。「為什麼讓你感到憤怒呢？」

　　「那好吧，先生，如果我說的不對，你儘管告訴我。我的猜測是，這兒有個傳統：僧侶們輪流到那個籠子裡去，讓野鳥啄食身體，希望這樣能夠補償這個國家早已犯下卻未受懲罰的罪行。連我眼前這噁心的傷口，也是這樣造成的，據我所知，虔誠的感覺會減輕你們的痛苦。但是，我要說，看到你的傷口，我並不感到同情。給最邪惡的行為罩上面紗，先生，怎麼就可以稱之為懺悔呢？難道你們基督教的神，用自我施加的痛苦和幾句祈禱詞，就能輕易收買了嗎？正義未曾伸張，難道他一點兒也不關心？」

　　「牧羊人，我們侍奉的，是一位仁慈之神，你是個異教徒，也許難以理解。無論罪行多重，向這樣的神祈求寬恕，都算不得愚蠢。我主的仁慈是無限的。」

　　「無限仁慈的神有什麼用呢，先生？你嘲笑我是異教徒，可我們祖祖輩輩信奉的眾神，明確宣佈他們的規則，我們一旦破壞他們的律法，即受到嚴厲懲罰。你們基督徒信奉的仁慈之神，許可人們滿足貪欲，覬覦土地和鮮血，他們知道，幾句祈禱的話加上一點兒懺悔，就能換回寬恕和祝福。」

　　「你說得沒錯，牧羊人，在這個修道院裡，仍然有人相信這種事情。但我向你保證，我和尼尼安很久以前就放棄了這種妄想，而且我們並不孤單。我們知道，上帝的仁慈不可濫用，然而我很多修道的弟兄，包括院長，目前還不能接受這一點。他們仍然相信，那個籠子，再加上經常祈禱，就夠了。但這些黑烏鴉、黑老鴰，是上帝發怒的兆頭。以前沒有過。去年冬天，我們當中最強健的弟兄，都被風吹得流淚，但那時候的鳥兒不過是調皮的孩子，嘴巴只會造成微小的傷害。抖抖鎖鏈，或者叫一聲，它們就不敢靠近。但是，現在一種新的鳥來了，體型更大，膽子更大，眼睛裡有憤怒。它們帶著不動聲色的怒火，撕扯我們的身體，不管我們如何掙扎或叫喊。過去這幾個月，我們已經失去了三位親愛的朋友，還有很多受了重傷。這些肯定是預兆吧。」

　　維斯坦的模樣緩和了一些，但他一直堅定地站在男孩身前。「你是說，」他問道，「這個修道院裡有我的朋友？」

　　「沒錯，牧羊人，在這個房間裡。在其他地方，我們仍有不同意見，此時此刻，他們正在激烈爭論下一步該怎麼辦。院長會堅持說，我們該一如既往。和我們觀點相同的人會說，該停止了。我們沿著這條路走，不會獲得寬恕。我們必須揭開隱藏的事情，直面過去。但是，恐怕這樣的聲音不多，也不會占上風。牧羊人，現在你信任我了嗎，願意讓我看看男孩的傷口嗎？」

　　維斯坦站著不動，但過了一會兒，他讓到一邊，示意埃德溫過去。不說話的僧侶立即扶著喬納斯神父，讓他坐得更直一點——兩位僧侶突然都忙碌起來——然後他抓起床邊的燭臺，把埃德溫拉到近前，不耐煩地撩起男孩的衣衫，給喬納斯神父看。似乎過了很久，兩位僧侶一直看著男孩的傷口——尼尼安將那一團光亮移來移去——好像那是一池水，裡面包含著一個小小的世界。最後，兩位僧侶交換了一個眼神，在埃克索看來，那似乎是表示大功告成，但緊接著喬納斯神父身體顫抖著，又倒回到枕頭上，表情近乎無奈，甚至是悲傷。尼尼安急忙放下蠟燭去照顧他，埃德溫則悄悄回到黑暗中，站在維斯坦身旁。

　　「喬納斯神父，」比特麗絲說，「你看過了小男孩的傷口，告訴我們傷口乾淨嗎，能不能自行癒合。」

　　喬納斯神父閉著眼睛，仍舊在喘著粗氣，不過他平靜地說：「我相信，只要他小心，傷口能自行癒合。他離開之前，尼尼安神父會為他準備好藥膏。」

　　「神父，」比特麗絲繼續說，「你和維斯坦閣下的談話，我不能完全理解。但我很感興趣。」

　　「是嗎，夫人？」喬納斯神父仍在喘氣，但他睜開了眼睛，看著她。

　　「昨天晚上，在山下的一個村莊裡，」比特麗絲說，「我和一位精通醫藥的女士談過。她很瞭解我的病，但是，我一問起她這迷霧是怎麼回事，為什麼我們會眨眼便忘記一個小時之前的事，就像忘記多年前某個上午的事一樣，她就坦白說，她根本不知道這是怎麼回事，也不知是何人所為。不過，她說如果有睿智的人知道，那就肯定是你了，就是住在山上修道院裡的喬納斯神父。所以，我和丈夫就到這兒來了，儘管到兒子的村莊去，這條路更難走，而且他還在那兒焦急地等著呢。我希望你能給我們說說這迷霧，我和埃克索用什麼辦法可以擺脫。也許我是個愚蠢的女人，但我覺得，你和維斯坦閣下張口閉口牧羊人，實際上說的就是這迷霧，過去的事情我們忘記了不少，你們也很擔心。所以，請允許我問問你，也問問維斯坦閣下。為什麼迷霧會降臨到我們頭上，你們兩人知道嗎？」

學達書庫(xuoda.com)