白日盡頭(103)_燕妮·埃彭貝克

一〇三

　　§22

　　謝謝，他說，男人向他點點頭，後面一位要和兒子握手的人緊接著走上前來，等到隊伍終於走完了，禮賓長把母親的獎章放回相應的盒子裡交還給兒子，警衛團的一位士兵把母親的書收進一個袋子裡帶走了，一個掘墓人開始將淺色的勃蘭登堡沙土填入墓穴，時不時有他母親的某個女友眼裡含著淚，臨走前再一次摸摸兒子的頭，等到這群哀悼者終於散去，陌生男人也不見蹤影，而他，死者未成年的兒子，成了唯一留下的人，他坐著46路有軌電車回到了和母親一直住到現在的房子裡，現在裡面沒人再盼著他回來了。

　　拜託，在過道裡把鞋脫了。他穿過看不見的母親爬上樓梯，走進母親的更衣室，從暗鉤上取下鑰匙，打開衣櫃：裡面有被罩、枕套、毛巾和床單。

　　在最底部的床單下面有一封密封的信。

　　貼著俄羅斯郵票，維也納的地址是他母親的筆跡，上面蓋了一個納粹党徽的章：疏散到東部。

　　他的母親不知何時把這封信塞到了床單下。

　　現在他把它抽了出來。

　　他看了看信封，把它翻過來，背面是一個用西裡爾字母寫的地址。

　　他把信又塞回床單下。

　　現在隱秘已不再隱秘了。

　　她真的沒有他父親的照片嗎？

　　這天晚上他從母親的書架上拿出地圖冊。

　　哈爾科夫到底在哪裡？

學達書庫(xuoda.com)