百年孤獨(20)_馬爾克斯

二〇

　　▼第五章

　　三月的一個星期天，奧雷裡亞諾·布恩迪亞和蕾梅黛絲·摩斯科特在尼卡諾爾·雷伊納神甫于客廳裡搭起的祭壇前結為夫婦。摩斯科特家四個星期以來的擔驚受怕至此達到頂點，因為小蕾梅黛絲雖已進入青春期，卻尚未擺脫童年的習慣。母親已經給她講授過青春期的變化，但二月的一個下午她仍然驚叫著沖進房間，打斷了姐姐們和奧雷裡亞諾的談話，向他們展示內褲上一塊巧克力色的汙跡。於是婚禮定在一個月後舉行。

　　幾乎沒有足夠的時間教會她自己洗澡穿衣，讓她懂得最基本的家庭事務。他們讓她在燒熱的磚上小便，好擺脫尿床的習慣。他們還費了不少工夫才說服她相信夫妻間的秘密絕不可外傳，因為她聽說以後既驚惶又興奮，恨不得和遇見的每一個人討論新婚之夜的種種細節。這項工作頗費心神，但當預定的佳期到來，小女孩熟諳人情世故已經不遜於任何一位姐姐。堂阿波利納爾·摩斯科特挽著她的手臂，在鞭炮聲和數家樂隊的樂聲中走過鮮花與花環裝點一新的街道。

　　新娘揮手致意，並向在窗口為她祝福的人們表示感謝。奧雷裡亞諾身著黑呢正裝，腳穿帶金屬搭扣的漆皮靴，數年後面對行刑隊時他穿的也是這一雙。他在家門前迎接新娘，隨後帶她走向祭壇，整個過程中臉色極其蒼白，喉嚨裡像有個硬球堵著。新娘卻表現得自然得體，即使在奧雷裡亞諾為她戴戒指卻失手落地時也沒有絲毫失態。四周一片耳語，賓客開始騷動，而她仍抬起戴著花邊手套的手，無名指兀自不動，直到新郎趕在戒指滾到門口之前伸腳擋住，又面紅耳赤地回到祭壇前。她母親和姐姐們提心吊膽，生怕小女孩在儀式上有不得體的舉動，結果倒是她們自己失態，沖上去吻她。從那天起，她就展示出責任感、大方的儀態，以及面對逆境仍波瀾不驚的控制力。

　　她還想到留下結婚蛋糕最好的部分，盛在盤裡配上叉子端到何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞面前。身形魁梧的老人被綁在栗樹樹幹上，蜷縮于棕櫚葉頂棚下的一張小木凳上，飽經日曬雨淋已失去血色。他沖她感激地笑了笑，一邊用手指抓蛋糕吃，一邊哼著一首難以理解的聖詩。喧鬧的慶典一直持續到星期一早上，其間唯一不幸的人是麗貝卡·布恩迪亞。這本該也是她的喜事。烏爾蘇拉已同意在同一天為她舉行婚禮，不料皮埃特羅·克雷斯皮星期五接到的一封信帶來了他母親病危的消息。

　　婚禮推遲了。皮埃特羅·克雷斯皮接到信後一個小時即起程前往省城，在路上錯過了與母親的相遇，他母親星期六晚上準時抵達馬孔多，並在奧雷裡亞諾的婚禮上獻唱了本是為自己兒子婚禮準備的悲傷詠歎調。皮埃特羅·克雷斯皮為了及時趕回自己的婚禮，一路跑癱了五匹馬，但當他星期天午夜時分趕到的時候，能做的只剩下打掃喜事的殘燭餘燼。從未查出究竟是誰寫了那封信。在烏爾蘇拉的拷問下，阿瑪蘭妲氣得哭了起來，對著木匠們尚未拆除的祭壇賭咒發誓以證明自己的無辜。

　　尼卡諾爾·雷伊納神甫是堂阿波利納爾·摩斯科特從大澤區請來主持婚禮的，這位老人因清苦的職業而變得刻板。他膚色陰沉，瘦得皮包骨，肚子卻渾圓凸出，一副老好人的表情與其說是善良不如說是天真。他本打算婚禮結束後就回自己的教區，但馬孔多居民的靈性貧瘠狀態令他大吃一驚，他們按本性行事，肆無忌憚地繁衍生息，不給兒女施洗，不為節慶祝聖。考慮到世上沒有別的地方更需要上帝的種子，他決定再待一個星期來教化猶太人和外邦人，使同居的合法化，讓瀕死的領聖禮。

　　然而沒有人理睬他。他們回答說這裡很多年來沒有神甫，大家一向都是直接和上帝解決靈魂問題，已經擺脫了致死之罪的污染。尼卡諾爾神甫厭倦了在曠野講道，決心建造一座教堂，世界上最大的教堂，要有真人大小的聖徒群像和彩繪玻璃窗，要讓人們從羅馬來到這個不敬神的中心敬拜上帝。他托著一個小銅盤四處募捐。人們給了他不少捐資，但他想要更多，因為教堂得有一口聲音能震得溺水者浮出水面的大鐘。他苦苦懇求，直到聲音嘶啞，渾身骨頭開始咯咯作響。

　　到一個星期六，他連造門的錢都沒募齊，不由陷入絕望。他臨時在廣場搭起一個祭壇，星期天就像失眠症時期一樣搖著鈴鐺，召喚居民參加露天彌撒。一些人出於好奇，另一些人出於懷舊，還有些人唯恐上帝將他們對其代理人的輕慢視為對其本身的冒犯，都應邀而來。就這樣，早上八點的時候半個鎮子的人都聚集在廣場上，聽尼卡諾爾神甫用因乞討變得嘶啞的嗓音詠唱福音書。最後，當人群開始散去，他舉手提請大家注意。

　　「稍等，」他說，「現在我們要親眼觀看上帝神力無窮的明證。」

　　方才助祭的男孩遞過一杯熱氣騰騰的濃巧克力，他一口喝了下去。然後他從袖子裡掏出手帕擦嘴，閉上眼睛大張雙臂。隨即，尼卡諾爾神甫從地面憑空升起足足十二釐米。這一舉動很有說服力。一連幾天他走街串巷，憑藉巧克力的助力一再重現升空的明證，施捨源源不斷地被祭童收到口袋裡。不到一個月，教堂便得以開工建造。沒有人懷疑這一演示的神聖源起，除了何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞。一天上午人們聚集在栗樹周圍想再次見證神跡，他只是無動於衷地看著。當尼卡諾爾神甫連同身下的凳子一起離地騰空，他只在小木凳上挺了挺身，聳聳肩膀。

　　「Hoc est simplicisimum,」^①何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞說，「homo iste statum quartum materiae invenit.」^②

　　﹛①拉丁語：「簡單之極」。﹜
　　﹛②拉丁語：「此人洞悉物質之第四態耳」。﹜

　　尼卡諾爾神甫一抬手，凳子的四條腿同時落了地。

　　「Nego,」他說，「Factum hoc existentiam Dei probat sine dubio.」^①

　　﹛①拉丁語：「非也，此乃上帝存在之明證無疑」。﹜

學達書庫(xuoda.com)