經史百家雜鈔卷十五

　　書牘之屬二

　　韓愈／與孟尚書書

　　愈白：

　　行官自南回，過吉州，得吾兄二十四日手書數番，忻悚兼至。未審入秋來，眠食何似，伏惟萬福。

　　來示雲：有人傳愈近少信奉釋氏。此傳之者妄也！潮州時，有一老僧，號大顛，頗聰明，識道理。遠地無可與語者，故自山召至州郭，留十數日。實能外形骸，以理自勝，不為事物侵亂。與之語，雖不盡解，要自胸中無滯礙。以為難得，因與往來。及祭神至海上，遂造其廬。及來袁州，留衣服為別。乃人之情，非崇信其法、求福田利益也。

　　孔子雲：「丘之禱久矣！」凡君子行己立身，自有法度，聖賢事業，具在方冊，可效可師。仰不愧天，俯不愧人，內不愧心，積善積惡，殃慶自各以其類至。何有去聖人之道、舍先王之法，而從夷狄之教以求福利也？《詩》不雲乎「愷悌君子，求福不回」？傳又曰：「不為威惕，不為利疚。」假如釋氏能與人為禍祟，非守道君子之所懼也。況萬萬無此理！且彼佛者，果何人哉？其行事類君子邪？小人邪？若君子也，必不妄加禍於守道之人；如小人也，其身已死，其鬼不靈。天地神祗，昭布森列，非可誣也，又肯令其鬼行胸臆、作威福於其間哉？進退無所據，而信奉之，亦且惑矣！

　　且愈不助釋氏而排之者，其亦有說。《孟子》雲：「今天下不之楊，則之墨。」楊、墨交亂，而聖賢之道不明，則三綱淪而九法，禮樂崩而夷狄橫，幾何其不為禽獸也！故曰：「能言距楊、墨者，聖人之徒也！」揚子云云：「古者揚、墨塞路，孟子辭而辟之，廓如也」。夫楊、墨行，正道廢，且將數百年。以至於秦，卒滅先王之法，燒除其經，坑殺學士，天下逐大亂。及秦滅，漢興且百年，尚未知修先王之道。其後始除挾書之律，稍求亡書，招學士。經雖少得，尚皆殘缺，十亡二三。故學士多老死，新者不見全經，不能盡知先王之事，各以所見為守，分離乖隔，不合不公。二帝三王群聖人之道，於是大壞。後之學者，無所尋逐，以至於今泯泯也，其禍出於楊、墨肆行，而莫之禁故也。孟子雖賢聖，不得位，空言無施，雖切何補？然賴其言，而今學者尚知宗孔氏，崇仁義，貴王賤霸而已。其大經大法，皆亡滅而不救，壞爛而不收，所謂存十一於千百，安在其能廓如也？然向無孟氏，則皆服左衽而言侏離矣。故愈嘗推尊孟氏，以為功不在禹下者，為此也。

　　漢氏認來，群儒區區修補，百孔千瘡，隨亂隨失，其危如一發引千鈞，綿綿延延，寖以微滅。於是時也，而倡釋、老於其間，鼓天下之眾而從之，嗚呼，其亦不仁甚矣！釋、老之害，過於楊、墨；韓愈之賢，不及孟子。孟子不能救其於未亡之前，而韓愈乃欲全之於已壞之後，嗚呼，其亦不量其力！且見其身之危，莫之救以死也！雖然，使其道由愈而粗傳，雖滅死，萬萬無恨！天地鬼神，臨之在上，質之在旁；又安得因一摧折，自毀其道，以從於邪也？籍、湜輩雖屢指教，不知果能不叛去否？

　　辱吾兄眷厚，而不獲承命，惟增慚懼，死罪死罪！愈再拜。

　　韓愈／與鄂州柳中丞書

　　淮右殘孽，尚守巢窟，環寇之師，殆且十萬。瞋目語難，自以為武人，不肯循法度，頡頏作氣勢，竊爵位自尊大者，肩相摩，地相屬也。不聞有一人援桴鼓、誓眾而前者，但日令走馬來求賞給，助寇為聲勢而已！

　　閣下書生也，《詩》、《書》、《禮》、《樂》是習，仁義是修，法度是束。一旦去文就武，鼓三軍而進之，陳師鞠旅，親與為辛苦，慷慨感激，同食下卒，將二州之牧以壯士氣，斬所乘馬以祭踶死之士，雖古名將，何以加茲！此由天資忠孝，郁於中而大作於外，動皆中于機會，以取勝於當世，而為戎臣師，豈常習於威暴之事而樂其鬥戰之危也哉！

　　愈誠怯弱，不適於用，聽於下風，竊自增氣。誇於中朝稠人廣眾會集之中，所以羞武夫之顏，令議者知將國兵而為人之司命者，不在彼而在此也。臨敵重慎，誡輕出入，良用自愛，以副見慕之徒之心，而果為國立大功也。幸甚！幸甚！

　　韓愈／再與鄂州柳中丞書

　　愈愚，不能量事勢可否，比常念淮右，以靡弊困頓三州之地，蚊蚋蟻蟲之聚，感凶豎煦濡飲食之惠，提童子之手，坐之堂上，奉以為帥，出死力以抗逆明詔，戰天下之兵，乘機逐利，四出侵暴，屠燒縣邑，賊殺不辜。環其地數千里，莫不被其毒，洛、汝、襄、荊、許、潁、淮、江，為之騷然。丞相公卿士大夫，勞于圖議。握兵之將，熊羆（）虎之士，畏懦蹜，莫肯杖戈為士卒前行者。獨閣下奮然率先，揚兵界上，將二州之守，親出入行間，與士卒均辛苦，生其氣勢。見將軍之鋒穎，凜然有向敵之意，用儒雅文字章句之業，取先天下武夫，關其口而奪之氣。愚初聞時，方食，不覺棄匕箸起立，豈以為閣下真能引孤軍單進，與死寇角逐爭一旦僥倖之利哉？就令如是，亦不足貴。其所以服人心，在行事適機宜，而風采可畏愛故也。是以前狀，輒述鄙誠，眷惠手翰還答，益增忻悚。

　　夫一眾人心力耳目，使所至如時雨，三代用師不出是道。閣下果能充其言，繼之以無倦，得形便之地，甲兵足用，雖國家故所失地，旬歲可坐而得，況此小寇，安足置齒牙間？勉而卒之，以俟其至，幸甚！

　　夫遠征軍士，行者有羈旅離別之思，居者有怨曠騷動之憂。本軍有饋餉煩費之難，地主多姑息形跡之患。急之則怨，緩之則不用命。浮寄孤懸，形勢銷弱。又與賊不相諳委，臨敵恐駭，難以有功。若召募土人，必得豪勇，與賊相熟，知其氣力所極，無望風之驚，愛護鄉里，勇於自戰。徵兵滿萬，不如召募數千，閣下以為何如？儻可上聞，行之否？計已與裴中丞相見。行營事宜，不惜時賜示及，幸甚！不宣。

　　韓愈／與崔群書

　　自足下離東都，幾兩度枉問。尋承已達宣州，主人仁賢，同列皆君子，雖抱羈旅之念，亦且可以度日。無人而不自得，樂天知命者，固前修之所以禦外物者也，況足下度越此等百千輩，豈以出處近遠累其靈台邪？宣州雖稱清涼高爽，然皆大江之南，風土不並於北。將息之道，當先理其心，心間無事，然後外患不入，風氣所宜，可以審備，小小者亦當自不至矣。足下之賢，雖在窮約，猶能不改其樂，況地至近、官榮祿厚、親愛盡在左右者邪？所以如此云云者，以為足下賢者，宜在上位，托於幕府，則不為得其所，是以及之，乃相親重之道耳，非所以待足下者也。

　　僕自少至今，從事于往還朋友間，一十七年矣，日月不為不久；所與交往相識者千百人，非不多，其相與如骨肉兄弟者，亦且不少。或以事同，或以藝取，或慕其一善，或以其久故。或初不甚知，而與之已密，其後無大惡，因不復決舍；或其人雖不皆入於善，而於己已厚，雖欲悔之不可。凡諸淺者固不足道，深者止如此！至於心所仰服、考之言行而無瑕尤、窺之閫奧而不見畛域、明白淳粹輝光日新者，惟吾崔君一人！

　　僕愚陋無所知曉，然聖人之書，無所不讀。其精粗巨細，出入明晦，雖不盡識，抑不可謂不涉其流者也。以此而推之，以此而度之，誠知足下出群拔萃，無謂僕何從而得之也，與足下情義，寧須言而後自明邪？所以言者，懼足下以為吾所與深者多，不置白黑於胸中耳。既謂能粗知足下，而複懼足下之不我知，亦過也。比亦有人說足不誠盡善盡美，抑猶有可疑者。僕謂之曰：「何疑？」疑者曰：「君子當有所好惡，好惡不可不明。如清河者，人無賢愚，無不說其善，伏其為人。以是而疑之耳。」僕應之曰：「鳳凰芝草，賢愚皆以為美瑞；青天白日，奴隸亦知其清明。譬之食物，至於遐方異味，則有嗜者，有不嗜者，至於稻也、粱也、膾也、也，豈聞有不嗜者哉？」疑者乃解。解不解，于吾崔君無所損益也。

　　自古賢者少，不肖者多。自省事已來，又見賢者恒不遇，不賢者比肩青紫；賢者恒無以自存，不賢者志滿氣得；賢者雖得卑位，則旋而死，不賢者或至眉壽。不知造物者意竟如何！無乃所好惡與人異心哉？又不知無乃都不省記，任其死生壽夭邪？未可知也！人固有薄卿相之官、千乘之位而甘陋巷菜羹者。同是人也，猶有好惡如此之異者？況天之與人。當必異其所好惡，無疑也！合于天而乖于人，何害？況又時有兼得者邪？崔君崔君。無怠無怠！

　　僕無以自全活者，從一官於此，轉困窮甚。自放于伊、潁之上，當亦終得之。近者尤衰憊，左車第二牙無故動搖脫去，目視昏花，尋常間便不分人顏色，兩鬢半白，頭髮五分亦白其一，須亦有一莖兩莖白者。僕家不幸，諸父諸兄皆康強早世，如僕者，又可以圖於久長哉？以此忽忽，思與足下相見，一道其懷。小兒女滿前，能不顧念？足下何由得歸北來？僕不樂江南，官滿便終老嵩下，足下可相就，僕不可去矣。珍重自愛，慎飲食，少思慮，惟此之望！愈再拜。

　　韓愈／答崔立之書

　　斯立足下：

　　僕見險不能止，動不得時，顛頓狼狽，失其所操持，困不知變，以至辱于再三，君子小人之所憫笑，天下之所背而馳者也。足下猶複以為可教，貶損道德，乃至手筆以問之，扳援古昔，辭義高遠，且進且勸，足下之於故舊之道得矣！雖僕亦固望於吾子，不敢望於他人者耳。然尚有似不相曉者，非故欲發餘乎？不然，何子之不以丈夫期我也？不能默默，聊複自明。

　　僕始年十六七時，未知人事。讀聖人之書，以為人之仕者，皆為人耳，非有利乎己也。及年二十時，苦家貧衣食不足，謀於所親，然後知仕之不唯為人耳。及來京師，見有舉進士者，人多貴之。僕誠樂之，就求其術，或出禮部所試賦、詩、策等以相示。僕以為可無學而能。因詣州縣求舉。有司者好惡出於其心，四舉而後有成，亦未即得仕。聞吏部有以博學宏詞選者，人尤謂之才，且得美仕。就求其術，或出所試文章，亦禮部之類。私怪其故，然猶樂其名，因又詣州府求舉。凡二試於吏部，一既得之，而又黜於中書。雖不得仕，人或謂之能焉。退自取所試讀之，乃類於俳優者之辭，顏忸怩而心不寧者數月。既已為之，則欲有所成就，書所謂恥過作非者也。因複求舉，亦無幸焉。乃複自疑，以為所試與得之者不同其程度，及得觀之，餘亦無甚愧焉。

　　夫所謂博學者，豈今之所謂者乎？夫所謂宏辭者，豈今之所謂者乎？誠使古之豪傑之士，若屈原、孟軻、司馬遷、相如、揚雄之徒，進於是選，必知其懷慚，乃不自進而已耳。設使與夫今之善進取者，競於蒙昧之中，僕必知其辱焉。然彼五子者，且使生於今之世，其道雖不顯於天下，其自負何如哉？肯與夫鬥筲者決得失於一夫之目而為之憂樂哉？故凡僕之汲汲於進者，其小得，蓋欲以具裘葛，養窮孤；其大得，蓋欲以同吾之所樂於人耳。其他可否，自計已熟，誠不待人而後知。

　　今足下乃複比之獻玉者，以為必竢工人之剖，然後見知於天下，雖兩刖足不為病，且無使勍者再克，誠足下相勉之意厚也。然仕進者豈舍此而無門哉？足下謂我必待是而後進者，尤非相悉之辭也。僕之玉固未嘗獻，而足固未嘗刖，足下無以為我戚戚也。方今天下風俗，尚有未及于古者。邊境尚有被甲執兵者，主上不得怡，而宰相以為憂。僕雖不賢，亦且潛究其得失，致之乎吾相，薦之乎吾君。上希卿大夫之位，下猶取一障而乘之。若都不可得，猶將耕於寬閑之野，釣於寂寞之濱，求國家之遺事，考賢人哲士之終始，作唐之一經，垂之於無窮，誅奸諛於既死，發潛德之幽光。二者將必有一可！足下以為僕之玉凡幾獻，而足凡幾刖也？又所謂勍者果誰哉？再克之刑，信如何也？

　　士固信于知己，微足下無以發吾之狂言。

　　韓愈／答呂毉山人書

　　愈白：

　　惠書責以不能如信陵執轡者，夫信陵，戰國公子，欲以取士，聲勢傾天下而然耳。如僕者，自度若世無孔子，不當在弟子之列。以吾子始自山出，有朴茂之美意，恐未礱磨以世事。又自周後文弊，百子為書，各自名家，亂聖人之宗，後生習傳，雜而不貫，故設問以觀吾子：其已或熟乎？將以為友也；其未成熟乎？將以講去其非而趨是耳。不如六國公子，有市於道者也。

　　方今天下入仕，惟以進士明經，及卿大夫之世耳。其人率皆習熟時俗，工於語言，識形勢，善候人主意。故天下靡靡，日入於衰壞，恐不復振起。務欲進足下趨死不顧利害去就之人於朝，以爭救之耳，非謂當今公卿間無足下輩文學知識也。不得以信陵比！

　　然足下衣破衣，系麻鞋，率然叩吾門，吾待足下，雖未盡賓主之道，不可謂無意者。足下行天下，得此于人蓋寡，乃遂能責不足於我，此真僕所汲汲求者。議雖未中節，其不肯阿曲以事人，灼灼明矣！

　　方將坐足下，三浴而三熏之，聽僕之所為，少安無躁！

　　韓愈／答李翊書

　　六月二十六日，愈白李生足下：

　　生之書辭甚高，而其問何下而恭也？能如是，誰不欲告生以其道？道德之歸也有日矣，況其外之文乎？抑愈所謂望孔子之門牆而未入其宮者，焉足以知是且非邪？雖然，不可不為生言之。

　　生所謂立言者，是也；生所為者與所期者，甚似而幾矣。抑不知生之志，蘄勝於人而取於人邪？將蘄至於古之立言者邪？蘄勝於人而取於人，則固勝於人而可取於人矣；將蘄至於古之立言者，則無望其速成，無誘於勢利，養其根而竢其實，加其膏而希其光。根之茂者，其實遂，膏之沃者，其光曄。仁義之人，其言藹如也。

　　抑又有難者。愈之所為，不自知其至猶未也。雖然，學之二十餘年矣。始者非三代兩漢之書不敢觀，非聖人之志不敢存，處若忘，行若遺，儼乎其若思，茫乎其若迷。當其取於心而注於手也，惟陳言之務去，戛戛乎其難哉！其觀於人，不知其非笑之為非笑也。如是者亦有年，猶不改。然後識古書之正偽，與雖正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而務去之，乃徐有得也。當其取於心而注於手也，汩汩然來矣。其觀於人也，笑之則以為喜，譽之則以為憂，以其猶有人之說者存也。如是者亦有年，然後浩乎其沛然矣。吾又懼其雜也，迎而距之，平心而察之；其皆醇也，然後肆焉。雖然，不可以不養也。行之乎仁義之途，遊之乎《詩》《書》之源，無迷其途，無絕其源，終吾身而已矣！

　　氣，水也，言，浮物也。水大，而物之浮者大小畢浮。氣之與言，猶是也。氣盛，則言之短長與聲之高下者，皆宜。雖如是，其敢自謂幾于成乎？雖幾于成，其用於人也，奚取焉？雖然，待用於人者，其肖於器邪？用與舍屬諸人。君子則不然，處心有道，行已有方，用則施諸人，舍則傳諸其徒，垂諸文而為後世法。如是者，其亦足樂乎？其無足樂也？

　　有志乎古者希矣，志乎古者必遺乎今，吾誠樂而悲之！亟稱其人，所以勸之，非敢褒其可褒而貶其可貶也。問於愈者多矣，念生之言，不志乎利，聊相為言之。愈白。

　　韓愈／答劉正夫書

　　愈白。進士劉君足下：

　　辱箋教以所不及，既荷厚賜，且愧其誠然，幸甚幸甚！

　　凡舉進士者，于先進之門，何所不往？先進之于後輩，苟見其至，寧可以不答其意邪？來者則接之，舉城士大夫莫不皆然，而愈不幸獨有接後輩名。名之所存，謗之所歸也。有來問者，不敢不以誠答。或問：「為文宜何師？」必謹對曰：「宜師古聖賢人。」曰：「古聖賢人所為書具存，辭皆不同，宜何師？」必謹對曰：「師其意，不師其辭。」又問曰：「文宣易宜難？」必謹對曰：「無難易，惟其是爾。」如是而已，非固開其為此而禁其為彼也。

　　夫百物朝夕所見者，人皆不注視也，及睹其異者，則共觀而言之。夫文豈異於是乎？漢朝人莫不能為文，獨司馬相如、太史公、劉向、揚雄為之最。然則用功深者，其收名也遠。若皆與世沉浮，不自樹立，雖不為當時所怪，亦必無後世之傳也。

　　足下家中百物，皆賴而用也，然其所珍愛者，必非常物。夫君子之于文，豈異於是乎？今後進之為文，能深探而力取之，以古聖賢人為法者，雖未必皆是。要若有司馬相如、太史公、劉向、揚雄之徒出，必自於此，不自于循常之徒也。

　　若聖人之道，不用文則已，用則必尚其能者。能者非他，能自樹立，不因循者是也。有文字來，誰不為文？然其存於今者，必其能者也。顧常以此為說耳。

　　愈于足下，忝同道而先進者，又常從游於賢尊給事，既辱厚賜，又安敢不進其所有以為答也？足下以為何如？愈白。

　　韓愈／答尉遲生書

　　愈白。尉遲生足下：

　　夫所謂文者，必有諸其中，是故君子慎其實。實之美惡，其發也不揜。本深而末茂，形大而聲宏，行峻而言厲，心醇而氣和；昭晰者無疑，優遊者有餘。體不備不可以為成人，辭不足不可以為成文。愈之所聞者如是。有問於愈者，亦以是對。

　　今吾子所為，皆善矣，謙謙然若不足，而以征於愈，愈又敢有愛於言乎？抑所能言者，皆古之道。古之道不足以取於今，吾子何其愛之異也？賢公卿大夫在上比肩，始進之賢士在下比肩，彼其得之，必有以取之也。子欲仕乎？其往問焉，皆可學也。若獨有愛於是，而非仕之謂，則愈也嘗於之矣，請繼今以言。

　　韓愈／與馮宿論文書

　　辱示《初筮賦》，實有意思！但力為之，古人不難到。但不知直似古人，亦何得於今人也？僕為文久，每自測意中以為好，則人必以為惡矣。小稱意，人亦小怪之；大稱意，即人必大怪之也。時時應事作俗下文字，下筆令人慚，及示人，則人以為好矣。小慚者，亦蒙謂之小好；大慚者，即必以為大好矣。不知古文直何用於今世也，然以竢知者知耳。

　　昔揚子雲著《太玄》，人皆笑之。子雲之言曰：「世不我知，無害也！後世複有揚子雲，必好之矣！」子雲死近千載，竟未有揚子雲，可歎也！其時桓譚，亦以為雄書勝《老子》。老子未足道也，子雲豈止與老子爭強而已乎？此未為知雄者！其弟子侯芭頗知之，以為其師之書勝《周易》。然侯之他文不見於世，不知其人果何如耳。以此而言，作者不祈人之知也明矣，直百世以竢聖人而不惑，質諸鬼神而不疑耳！足下豈不謂然乎？

　　近李翱從僕學文，頗有所得。然其人，家貧多事，未能卒其業。有張籍者，年長於翱，而亦學於僕，其文與翱相上下。一二年業之，庶幾乎至也。然閔其棄俗尚，而從於寂寞之道，以爭名于時也。久不談，聊感足下能自進於此，故複發憤一道。愈再拜。

　　韓愈／答竇秀才書

　　愈少駑怯，於他藝能，自度無可努力，又不通時事，而與世多齟齬。念終無以樹立，遂發憤篤專于文學。學不得其術，凡所辛苦而僅有之者，皆符於空言，而不適於實用，又重以自廢。是故學成而道益窮，年老而智愈困。今又以罪黜於朝廷，遠宰蠻縣，愁憂無聊，瘴癘侵加，惴惴焉無以冀朝夕。

　　足下年少才俊，辭雅而氣銳，當朝廷求賢如不及之時，當道者又皆良有司，操數寸之管，書盈尺之紙，高可以釣爵位，循序而進，亦不失萬一於甲科。今乃乘不測之舟，入無人之地，以相從問文章為事，身勤而事左，辭重而請約，非計之得也！雖使古之君子，積道藏德，遁其光而不曜、膠其口而不傳者，遇足下之請懇懇，猶將倒廩傾囷，羅列而進也。若愈之愚不肖，又安敢有愛於左右哉？顧足下之能，足以自奮，愈之所有，如前所陳，是以臨事愧恥而不敢答也。

　　錢財不足以賄左右之匱急，文章不足以發足下之事業，稛載而往，垂橐而歸，足下亮之而已。

　　韓愈／與衛中行書

　　大受足下：

　　辱書為賜甚大，然所稱道盛，豈所謂誘之而欲其至於是歟？不敢當！不敢當！其中擇其一二近似者而竊取之，則于交友忠而不反於背面者，少似近焉，亦其心之所好耳，行之不倦，則未敢自謂能爾也。不敢當！不敢當！至於汲汲于富貴、以救世為事者，皆聖賢之事業，知其智能謀力能任者也。如愈者，又焉能之？始相識時，方甚貧，衣食於人，其後相見于汴、徐二州，僕皆為之從事，日月有所入，比之前時，豐約百倍。足下視吾飲食衣服，亦有異乎？然則僕之心，或不為此汲汲也！其所不忘於仕進者，亦將小行乎其志耳，此未易遽言也！

　　凡禍福吉凶之來，似不在我。惟君子得禍為不幸，而小人得禍為恒；君子得福為恒，而小人得福為幸。以其所為，似有以取之也。必曰「君子則吉，小人則凶」者，不可也！賢不肖存乎已，貴與賤、禍與福存乎天，名聲之善惡存乎人。存乎己者，吾將勉之；存乎天、存乎人者，吾將任彼，而不用吾力焉。其所守者，豈不約而易行哉？足下曰：「命之窮通，自我為之。」吾恐未合於道。足下征前世而言之，則知矣，若曰「以道德為己任，窮通之來，不接吾心」，則可也。

　　窮居荒涼，草樹茂密，出無驢馬，因與人絕。一室之內，有以自娛，足下喜吾複脫禍亂，不當安安而居、遲遲而來也。

　　韓愈／與孟東野書

　　與足下別久矣，以吾心之思足下，知足下懸懸於吾也。各以事牽，不可合併。其于人人，非足下之為見，而日與之處，足下知吾心樂否也？吾言之，而聽者誰歟？吾唱之，而和者誰歟？言無聽也，唱無和也，獨行而無徒也，是非無所與同也，足下知吾心樂否也？

　　足下才高氣清，行古道，處今世，無田而衣食，事親左右無違，足下之用心勤矣！足下之處身勞且苦矣！混混與世相濁，獨其心追古人而從之，足下之道，其使吾悲也！

　　去年春，脫汴州之亂，幸不死。無所於歸，遂來於此。主人與吾有故，哀其窮，居吾于符離睢上。及秋將辭去，因被留以職事，默默在此行一年矣。到今年秋，聊複辭去。江湖，余樂也，與足下終，幸矣！

　　李習之娶吾亡兄之女，期在後月，朝夕當來此。張籍在和州居喪，家甚貧。恐足下不知，故具此白，冀足下一來相視也。自彼至此雖遠，要皆舟行可，至，速圖之，吾之望也！春且盡，時氣向熱，惟侍奉吉慶。愈眼疾比劇，甚無聊，不復一一。愈再拜。

　　韓愈／答劉秀才論史書

　　六月九日，韓愈白秀才：

　　辱問見愛，教勉以所宜務，敢不拜賜！愚以為凡史氏褒貶大法，《春秋》已備之矣。後之作者，在據事蹟實錄，則善惡自見。然此尚非淺陋偷惰者所能就，況褒貶邪？孔子聖人，作《春秋》，辱于魯、衛、陳、宋、齊、楚，卒不遇而死。齊太史氏兄弟幾盡，左丘明紀《春秋》時事以失明，司馬遷作《史記》刑誅，班固庾死，陳壽起又廢，卒亦無所至。王隱謗退死家，習鑿齒無一足，崔浩、範曄赤誅，魏收夭絕，宋孝王誅死。足下所稱吳兢，亦不聞身貴，而今其後有聞也。夫為史者，不有人禍，則有天刑，豈可不畏懼而輕為之哉？唐有天下二百年矣，聖君賢相相踵，其餘文武之士，立功名跨越前後者，不可勝數，豈一人卒卒能紀而傳之邪？

　　僕年志已就衰退，不可自敦率，宰相知其無他才能，不足用，哀其老窮，齟齬無所合，不欲令四海內有戚戚者，猥言之上，苟加一職榮之耳，非必督責迫蹙，令就功役也。賤不敢逆盛指，行且謀引去。且傳聞不同，善惡隨人所見，甚者附黨，惜愛不同，巧造語言，鑿空構立善惡事蹟，於今何所承受取信而可草草作傳記、令傳萬世乎！若無鬼神，豈可不自心慚愧？若有鬼神，將不福人？僕雖，亦粗知自愛，實不敢率爾為也。夫聖唐巨跡，及賢士大夫事，皆磊磊軒天地，決不沉沒。今館中非無人，將必有作者勤而纂之。後生可畏，安知不在足下？亦宜勉之！愈再拜。

　　韓愈／上兵部李侍郎書

　　十二月九日，將仕郎守江陵府法曹參軍韓愈，謹上書侍郎閣下：

　　愈少鄙鈍，於時事都不通曉，家貧不足以自活，應舉覓官，凡二十年矣。薄命不幸，動遭讒謗，進寸退尺，卒無所存。性本好文學，因困厄悲愁，無所告語，遂得究窮于經傳史記百家之說，沉潛乎訓義，反覆乎句讀，磨礱乎事業，而奮發乎文章。凡自唐、虞以來，編簡所存，大之為河海，高之為山嶽，明之為日月，幽之為鬼神，纖之為珠璣華實，變之為雷霆風雨，奇辭奧旨，靡不通達。惟是鄙鈍，不通曉於時事，學成而道益窮，年老而智益困。私自憐悼，悔其初心，發禿齒豁，不見知己。夫《牛角》之歌，辭鄙而義拙；「堂下」之言，不書於傳記。齊桓舉以相國，叔向攜手以上。然則非言之者難為聽，而識之者難遇也。

　　伏以閣下內仁而外義，行高而德巨，尚賢而與能，哀窮而悼屈。自江而西，既化而行矣。今者入守內職，為朝廷大臣，當天子新即位，汲汲于理化之日，出言舉事，宜必施設。既有聽之之明，又有振之之力，甯戚之歌，鬷明之言，不發於左右，則後而失其時矣。

　　謹獻舊文一卷，扶樹教道，有所明白。《南行詩》一卷，舒憂娛悲，雜以瓌怪之言、時俗之好，所以諷於口而聽於耳也。如賜覽觀，亦有可采。幹黷嚴尊，伏增惶恐！愈再拜。

　　柳宗元／寄京兆許孟容書

　　宗元再拜五丈座前：

　　伏蒙賜書誨諭，微悉重厚，欣踴恍惚，疑若夢寐，捧書叩頭，悸不自定。伏念得罪來五年，未嘗有故舊大臣肯以書見及者。何則？罪謗交積，群疑當道，誠可怪而畏也。是以兀兀忘行，尤負重憂。殘骸餘魂，百病所集，痞結伏積，不食自飽；或時寒熱，水火互至，內消肌骨，非獨瘴癘為也。忽奉教命，乃知幸為大君子所宥，欲使膏肓沉沒，複起為人。夫何素望，敢以及此？以上罪謫後情況

　　宗元早歲與負罪者親善，始奇其能，謂可以共立仁義，裨教化，過不自料。勤勤勉勵，惟以中正信義為志，以興堯、舜、孔子之道，利安元元為務，不知愚陋不可力強。其素意如此也。末路厄塞臲兀，事既壅隔，很忤貴近，狂疏繆戾，蹈不測之辜。群言沸騰，鬼神交怒。加以素卑賤，暴起領事，人所不信。射利求進者，填門排戶，百不一得，一旦快意，更造怨。以此大罪之外，詆訶萬端，旁午構扇，使盡為敵讎，協心同攻，外連強暴失職者，以致其事。此皆丈人所聞見，不敢為他人道說，懷不能已，覆載簡牘。此人雖萬被誅戮，不足塞責，而豈有賞哉？今其黨與，幸獲寬貸，各得善地，無公事，坐食俸祿，明德至渥也！尚何敢更俟除棄廢痼、以希望外之澤哉？年少氣銳，不識幾微，不知當不？但欲一心直遂，果陷刑法，皆自所求取得之，又何怪也！以上得罪被謗之由

　　宗元于眾党人中，罪狀最甚。神理降罰，又不能即死，猶對人言語，求食自活，迷不知恥，日復一日，然亦有大故。自以得姓來，二千五百年，代為塚嗣。今拘非常之罪，居夷獠之鄉，卑濕昏霧，恐一日填委溝壑，曠墜先緒，以是怛然痛憾，心骨沸熱。煢煢孤立，未有子息，荒陬中少士人女子，無與為婚，世亦不肯與罪人親昵。以是嗣續之重，不絕知縷。每當春秋時饗，孑立捧奠，顧眄無後繼者，懍懍然欷歔惴惕！恐此事便已，椎心傷骨，若受鋒刃！此誠丈夫所共憫惜也。以上無子嗣

　　先墓在城南，無異子弟為主，獨托村鄰。自譴逐來，消息存亡不一至。鄉閭主守者，固以益怠。晝夜哀憤，懼便毀傷松柏，芻牧不禁，以成大戾。近世禮重拜掃，今已闕者四年矣。每遇寒食，則北向長號，以首頓地。想田野道路，士女偏滿，皂隸庸丐，皆得上父母丘墓。馬醫夏畦之鬼，無下受子孫追養者。然此已息望，又何以雲哉？城西有數頃田，樹果數百株，多先人手自封植。今已荒穢，恐便斬伐，無複愛惜。家有賜書三千卷，尚在善和裡舊宅。宅今已三易主，書存亡不可知，皆付受所重，常系心腑，然無可為者。立身一敗，萬事瓦裂，身殘家破，為世大僇，複何敢更望大君子撫慰收恤、尚置人數中邪？是以當食不知辛鹹節適，洗沐盥漱，動逾歲時，一搔皮膚，塵垢滿爪。誠憂恐悲傷，無所告愬，以至此也！以上不能展視先人墳墓書籍

　　自古賢人才子，秉志遵分，被謗議不能自明者，僅以百數！故有無兄盜嫂，娶孤女雲撾婦翁者。然賴當世豪傑，分明辯別，卒光史籍。管仲遇盜，升為功臣，匡章被不孝之名，孟子禮之。今已無古人之實為而有詬，欲望世人之明己，不可得也！直不疑買金以償同舍，劉寬下車，歸牛鄉人，此誠知疑似之不可辨，非口舌所能勝也。以上被謗議不能自明

　　鄭詹東縛于晉，終以無死；鐘儀南音，卒獲返國；叔向囚虜，自期必免；范痤騎危，以生易死；蒯通據鼎耳，為齊上客；張蒼、韓信伏斧鑕，終取將相；鄒陽獄中，以書自活；賈生斥逐，複召宣室；倪寬擯死，後至御史大夫；董仲舒、劉向，下獄當誅，為漢儒宗。此皆瓌偉博辯奇壯之士，能自解脫。今以恇怯淟涊，下才末伎，又嬰恐懼痼病，雖欲慷慨攘臂，自同昔人，愈疏闊矣！以上賢者被罪，終得解脫

　　賢者不得志於今，必取貴于後，古之著書者皆是也。宗元近欲務此，然力薄才劣，無異能解。雖欲秉筆縷，神志荒耗，前後遺忘，終不能成章。往時讀書，自以不至觝滯，今皆頑然無複省錄。每讀古人一傳，數紙已後，則再三伸卷，複觀姓氏，旋又廢失。假令萬一除刑部囚籍，複為士列，亦不堪當世用矣！以上不復能著書

　　伏惟興哀於無用之地，垂德於不報之所，但以通家宗祀為念，有可動心者，操之勿失，不敢望歸掃塋域，退托先人之廬，以盡餘齒。姑遂少北，益輕瘴癘，就婚娶，求胤嗣，有可付託，即冥然長辭，如得甘寢，無複憾矣！以上求北歸

　　書辭繁委，無以自道。然即文以求其志，君子固得其肺肝焉，無任懇戀之至。不宣。宗元再拜。

　　柳宗元／與蕭翰林俛書

　　思謙兄足下：

　　昨祁縣王師範過永州，為僕言，得張左司書，道思謙蹇然有當官之心，乃誠助太平者也。僕聞之喜甚。然微王生之說，僕豈不素知耶？所喜者，耳與心協，果於不謬焉爾。

　　僕不幸，向者進當臲不安之勢，平居閉門，口舌無數，況又有久與遊者，乃岌岌而操其間！其求進而退者，皆聚為仇怨，造作粉飾，蔓延益肆。非的然昭晰，自斷於內則孰能了僕於冥冥之間哉？然僕當時年三十三，甚少，自禦史裡行得禮部員外郎，超取顯美。欲免世之求進者怪怒媢嫉，其可得乎？凡人皆欲自達，僕先得顯處，才不能逾同列，名不能壓當世；世之怒僕，宜也！與罪人交十年，官又以是進，辱在附會。聖朝宏大，貶黜甚薄，不能塞眾人之怒。謗語轉移，囂囂嗷嗷，漸成怪民。飾智求仕者，更言僕以悅讎人之心，日為新奇，務相喜可，自以速援引之路，而僕輩坐益困辱，萬罪橫生，不知其端。伏自思念，過大恩甚，乃以致此。悲夫！人生少得六七十者，今已三十七矣。長來覺日月益促，歲歲更甚，大都不過數十寒暑，則無此身矣。是非榮辱，又何足道？云云不已，只益為罪。兄知之，勿為他人言也！

　　居蠻夷中久，慣習炎毒，昏眊重膇，意以為常。忽遇北風晨起，薄寒中體，則肌革慘懍，毛髮蕭條。瞿然注視怵惕，以為異候，意緒殆非中國人。楚、越間聲音特異，舌啅噪，今聽之怡然不怪，已與為類矣。家生小童，皆自然嘵嘵，晝夜滿耳，聞北人言，則啼呼走匿，雖病夫亦怛然駭之。出門見適州閭市井者，其十有八九，杖而後興。自料居此，尚複幾何？豈可更不知止言說長短，重為一世非笑哉！讀《周易だж浴罰痢壩醒圓恍牛鋅諛飼钜病保匆嫦玻唬骸班島醯嗨浼抑靡穢梗宰猿頻潰敢嬪醵　庇檬歉織娔加肽臼劍桓粗亂狻

　　今天子興教化，定邪正，海內皆欣欣怡愉，而僕與四五子者，獨淪陷如此，豈非命與？命乃天也，非云云者所制，余又何恨？獨喜思謙之徒，遭時言道，道之行，物得其利。僕誠有罪，然豈不在一物之數耶？身被之，目睹之，足矣，何必攘袂用力而矜自我出耶？果矜之又非道也。事誠如此！然居理平之世，終身為頑人之類，猶有少恥，未能盡忘。儻因賊平，慶賞之際，得以見白，使受天澤餘潤，雖朽枿敗腐，不能生植，猶足蒸出芝菌，以為瑞物。一釋廢錮，移數縣之地，則世必曰罪稍解矣。然後收召魂魄，買土一廛為耕甿，朝夕歌謠，使成文章。庶木鐸者採取，獻之法宮，增聖唐大雅之什，雖不得位，亦不虛為太平之人矣。此在望外，然終欲為兄一言焉。

　　柳宗元／與李翰林建書

　　杓直足下：

　　州傳遽至，得足下書，又於夢得處得足下前次一書，意皆勤厚。莊周言逃蓬藋者，聞人足音，則跫然喜。僕在蠻夷中，比得足下二書，及致藥餌，喜複何言！僕自去年八月來，痞疾稍已。往東間一二日作，今一月乃二三作。用南人檳榔余甘，破決壅隔，太過。陰邪雖敗，已傷正氣，行則膝顫，坐則髀痺。所欲者補氣豐血，強筋骨，輔心力。有與此宜者，更致數物，得良方偕至，益善。

　　永州于楚為最南，狀與越相類。僕悶即出遊，遊複多恐。涉野則有蝮虺大蜂，仰空視地，寸步勞倦；近水即畏射工沙虱，含怒竊發，中人形影，動成瘡痏。時到幽樹好石，暫得一笑，已複不樂。何者？譬如囚拘圜土，一遇和景，負牆搔摩，伸展支體，當此之時亦以為適。然顧地窺天，不過尋丈，終不得出，豈複能久為舒暢哉？明時百姓，皆獲歡樂。僕士人頗識古今道理，獨愴愴如此，誠不足為理世下執事，至此愚夫愚婦又不可得，竊自悼也！

　　僕曩時所犯，足下適在禁中，備觀本末，不復一一言之。今僕癃殘頑鄙，不死幸甚！苟為堯人，不必立事程功，唯欲為量移官，差輕罪累。即便耕田藝麻，取老農女為妻，生男育孫，以供力役；時時作文，以詠太平，摧傷之餘，氣力可想。假令病盡，己身復壯，悠悠人世，不過為三十年客耳。前過三十七年，與瞬息無異。複所得者，其不足把玩，亦已審矣！杓直以為誠然乎？

　　僕近求得經史諸子數百卷，嘗候戰悸悄定時，即伏讀。頗見聖人用心，賢士君子立志之分。著書亦數十篇，心病，言少次第，不足遠寄，但用自釋。貧者士之常，今僕雖羸餒，亦甘如飴矣。

　　足下言已白常州煦僕，僕豈敢眾人待常州耶？若眾人即不復煦僕矣。然常州未嘗有書遺僕，僕安敢先焉？裴應叔、蕭思謙，僕各有書，足下求取觀之。相戒勿示人。孰詩在近地，簡人事，今不能致書。足下默以此書見之，勉盡志慮，輔成一王之法，以宥罪戾。不悉。某白。

　　柳宗元／答韋中立論師道書

　　二十一日宗元白：

　　辱書雲欲相師，僕道不篤，業甚淺近，環顧其中，未見可師者。雖嘗好言論為文章，甚不自是也。不意吾子自京師來蠻夷間，乃幸見取。僕自蔔固無取，假令有取，亦不敢為人師。為眾人師且不敢，況敢為吾子師乎？孟子稱人之患在好為人師，由魏、晉氏以下，人益不事師。今之世不聞有師，有輒嘩笑之以為狂人。獨韓愈奮不顧流俗，犯笑侮，收召後學，作《師說》，因抗顏而為師。世果群怪聚罵，指目牽引，而增與為言詞。愈以是得狂名，居長安，炊不暇熟，又挈挈而東，如是者數矣。屈子賦曰：「邑犬群吠，吠所怪也。」僕往聞庸蜀之南，恒雨少日，日出則犬吠，餘以為過言。前六七年，僕來南，二年冬，幸大雪逾嶺，被南越中數州。數州之犬，皆蒼黃吠噬，狂走者累日，至無雪乃已，然後始信前所聞者。今韓愈既自以為蜀之日，而吾子又欲使吾為越之雪，不以病乎？非獨見病，亦以病吾子！然雪與日豈有過哉？顧吠者犬耳。度今天下不吠者幾人？而誰敢炫怪於群目以召鬧取怒乎？僕自謫過以來，益少志慮。居南中九年，增腳氣病，漸不喜鬧。豈可使呶呶者早暮咈吾耳、騷吾心？則固僵僕煩憒，愈不可過矣。平居望外，遭齒舌不少，獨欠為人師耳。

　　抑又聞之，古者重冠禮，將以責成人之道，是聖人所尤用心者也。數百年來，人不復行。近有孫昌允者，獨發憤行之。既成禮，明日造朝，至外廷，薦笏言於卿士曰：「某子冠畢。」應之者鹹撫然。京兆尹鄭叔則怫然曳笏卻立，曰：「何預我耶？」廷中皆大笑。天下不以非鄭尹而快孫子，何哉？獨為所不為也。今之命師者大類此。吾子行厚而辭深，凡所作皆恢恢然有古人形貌，雖僕敢為師，亦何所增加也？假而以僕年先吾子，聞道著書之日不後，誠欲往來言所聞，則僕固願悉陳中所得者，吾子苟自擇之，取某事，去某事，則可矣，若定是非以教吾子，僕材不足，而又畏前所陳者，其為不敢也決矣！

　　吾子前所欲見吾文，既悉以陳之，非以耀明於子，聊欲以觀子氣色，誠好惡何如也。今書來言者皆大過，吾子誠非佞譽誣諛之徒，直見愛甚故然耳。始吾幼且少，為文章以辭為工。及長，乃知文者以明道，是固不苟為炳炳烺烺，務采色、誇聲音而以為能也。凡吾所陳，皆自謂近道，而不知道之果近乎？遠乎？吾子好道而可吾文，或者其於道不遠矣。故吾每為文章，未嘗敢以輕心掉之，懼其剽而不留也；未嘗敢以怠心易之，懼其弛而不嚴也；未嘗敢以昏氣出之，懼其昧沒而雜也，未嘗敢以矜氣作之，懼其偃蹇而驕也。抑之欲其奧，揚之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其節，激而發之欲其清，固而存之欲其重，此吾所以羽翼夫道也。本之《書》，以求其質；本之《詩》，以求其恒；本之《禮》，以求其宜；本之《春秋》，以求其斷；本之《易》，以求其動，此吾所以取道之原也。參之《谷梁氏》，以厲其氣；參之《孟》、《荀》，以暢其支；參之《莊》、《老》，以肆其端；參之《國語》，以博其趣；參之《離騷》，以致其幽；參之《太史》，以著其潔，此吾所以旁推交通而以為之文也。凡若此者，果是耶？非耶？有取乎？抑其無取乎？吾子幸觀焉，擇焉，有餘以告焉。苟亟來以廣是道，子不有得焉，則我得矣，又何以師雲爾哉？取其實而去其名，無招越蜀吠怪，而為外廷所笑，則幸矣！宗元複白。

　　柳宗元／答韋珩示韓愈相推以文墨事書

　　足下所封示退之書雲：欲推避僕以文墨事，且以勵足下。若退之之才，過僕數人，尚不宜推避於僕，非其實可知，固相假借為之辭耳。退之所敬者，司馬遷、揚雄，遷於退之，固相上下；若雄者，如《太玄》、《法言》及《四愁賦》，退之獨未作耳。決作之，加恢奇。至他文，過揚雄遠甚。雄文遣言措意，頗短局滯澀，不若退之倡狂恣睢，肆意有所作。若然者，使雄來，尚不宜推避，而況僕耶？彼好獎人善，以為不屈己善不可獎，故慊慊雲爾也。足下幸勿信之！且足下志氣高，好讀南、北史書，通國朝事，穿穴古今，後來無能和。而僕稚，卒無所為，但趑趄文墨筆硯淺事。今退之不以吾子勵僕，而反以僕勵吾子，愈非所宜。然卒篇欲足下自掛抑，合當世事，固當！雖僕，亦知無出此。吾子年甚少，知己者如麻，不患不顯，患道不立耳。此僕以自勵，亦以佐退之勵足下。不宣。宗元頓首再拜。

　　李翱／答獨孤舍人書

　　足下書中，有「無見怨懟，以至疏索」之說，蓋是戲言，然亦似未相悉也。薦賢進能，自是足下公事，如不為之，亦自是足下所闕，在僕何苦乃至怨懟？

　　僕嘗怪董生大賢，而著《仕不遇賦》，惜其自待不厚。凡人之蓄道德才智於身，以待時用，蓋將以代天理物，非為衣服飲食之鮮肥而為也。董生道德備具，武帝不用為相，故漢德不如三代，而生人受其，于董生何苦而為「仕不遇」之詞乎？僕意緒間自待甚厚，此身窮達，豈關僕之貴賤耶？雖終身如此，固無恨也，況年猶未甚老哉？去年足下有相引薦意，當時恐有所累，猶奉止不為，何遽不相悉？

　　所以不數附書者，一二年來，往還多得官在京師，既不能周遍，又且無事，性頗慵懶，便一切書斷，只作報書。又以為苟相知，固不在書之疏數，如不相知，尚何求而數書？或惟往還中有貧賤更不如僕者，即數數附書耳。近頻得人書，皆責疏簡，故具之於此，見相怪者，當為辭焉。

　　李翱／答王載言書

　　翱頓首：

　　足下不以翱卑賤無所可，乃陳辭屈慮，先我以書，且曰：「餘之藝及心，不能棄于時，將求知者，問誰可，則皆曰『其李君乎』。」告足下者過也，足下因而信之，又過也。果若來陳，雖道備德具，且猶不足辱厚命。況如翱者，多病少學，其能以此堪足下所望博大而深宏者耶？雖然，盛意不可以不答，故敢略陳其所聞！

　　蓋行己莫如恭，自責莫如厚，接眾莫如弘，用心莫如直，進道莫如勇，受益莫如擇友，好學莫如改過，此聞之于師者也。相人之術有三：迫之以利，而審其邪正；設之以事，而察其厚薄；問之以謀而，觀其智與不才，賢不肖分矣，此聞之于友者也。列天地，立君臣，親父子，別夫婦，明長幼，浹朋友，六經之旨也。浩乎若江海，高乎若丘山，赫乎若日火，包乎若天地，掇章稱詠，津潤怪麗，六經之詞也。創意造言，皆不相師。故其讀《春秋》也，如未嘗有《詩》也，其讀《詩》也，如未嘗有《易》；其讀《易》也，如未嘗有《書》也；其讀《屈原》、《莊周》也，如未嘗有六經也。故義深則意遠，意遠則理辯，理辯則氣直，氣直則辭盛，辭盛則文工。如山有恆、華、嵩、衡焉，其同者高也。其草木之榮，不必均也。如瀆有淮、濟、河、江焉，其同者出源到海也，其曲直、淺深、色黃白，不必均也。如百品之雜焉，其同者飽於腸也，其味堿、酸、苦、辛，不必均也。此因學而知者也，此創意之大歸。

　　天下之語文章，有六說焉：其尚異者，則曰文章辭句奇險而已；其好理者，則曰文章敘意苟通而已；其溺于時者，則曰文章必當對；其病于時者，則曰文章不當對；其愛難者，則曰文章宜深，不當易；其愛易者，則曰文章宜通，不當難。此皆情有所偏滯而不流，未識文章之所主也。義不深不至於理，言不信不在於教勸，而詞句怪麗者有之矣，《劇秦美新》、王褒《僮約》是也。其理往往有是者，而詞章不能工者有之矣，劉氏《人物表》、王氏《中說》、俗傳《太公家教》是也。古之人能極於工而已，不知其詞之對與否、易與難也。《詩》曰：「憂心悄悄，慍於群小。」此非對也；又曰：「遘閔既多，受侮不少。」此非不對也。《書》曰：「朕堲讒說殄行，震驚朕師。」《詩》曰：「莞彼桑柔，其下侯旬；捋采其劉，瘼此下人。」此非易也。《書》曰：「允恭克讓，光被四表，格於上下。」《詩》曰：「十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子旋兮。」此非難也。學者不知其方，而稱說云云，如前所陳者，非吾之敢聞也。

　　六經之後，百家之言興，老聃、列禦寇、莊周、鶡冠、田穰苴、孫武、屈原、宋玉、孟軻、吳起、商鞅、墨翟、鬼穀子、荀況、韓非、李斯、賈誼、枚乘、司馬遷、相如、劉向、揚雄，皆足以自成一家之文，學者之所師歸也。故義雖深，理雖當，詞不工者不成文，宜不能傳也；文、理、義三者兼併，乃能獨立于一時，而不泯滅于後代，能必傳也。仲尼曰：「言之無文，行之不遠。」子貢曰：「文猶質也，質猶文也，虎豹之鞟，猶犬羊之鞟。」此之謂也。陸機曰：「怵他人之我先。」韓退之曰：「唯陳言之務去。」假令述笑哂之狀曰「莞爾」，則《論語》言之矣；曰「啞啞」，則《易》言之矣；曰「粲然」，則谷梁子言之矣；曰「攸爾」，則班固言之矣；曰「囅然」，則左思言之矣。吾複言之，與前文何以異也？此造言之大歸。

　　吾所以不協於時而學古文者，悅古人之行也。悅古人之行者，愛古人之道也。故學其言，不可以不行其行；行其行，不可以不重其道；重其道，不可以不循其禮。古之人相接有等，輕重有儀，列于經傳，皆可詳引。如師之于門人，則名之；于朋友，則字而不名。稱之于師，則雖朋友亦名之。子曰：「吾與回言。」又曰：「參乎！吾道一以貫之。」又曰：「若由也，不得其死然。」是師之名門人驗也。夫子于鄭，兄事子產；于齊，兄事晏嬰平仲。《傳》曰：「子謂子產有君子之道四焉。」又曰：「晏平仲善與人交。」子夏曰：「言、遊過矣。」子張曰：「子夏雲何？」曾子曰：「堂堂乎張也。」是朋友字而不名驗也。子貢曰：「賜也可敢望回？」又曰：「師與商也孰賢？」子遊曰：「有澹台滅明者，行不由徑。」是稱于師，雖朋友亦名驗也。孟子曰：「天下之達尊三：曰德、爵、年。惡得有其一以慢其二哉！」足下之書曰：「韋君詞，楊君潛。」足下之德，與二君未知先後也，而足下齒幼而位卑，而皆名之。《傳》曰：「吾見其與先生並行，非求益者，欲速成。」竊懼足下不思，乃陷於此，韋踐之與翱書，亟敘足下之善，故敢盡辭，以複足下之厚意，計必不以為犯。李翱頓首。

　　歐陽修／與尹師魯書

　　某頓首，師魯十二兄書記：前在京師相別時，約使人如河上。既受命，便遣白頭奴出城，而還言不見舟矣。其夕又得師魯手簡，乃知留船以待，怪不如約，方悟此奴懶去而見紿。臨行，台吏催苛百端，不比催師魯人長者有禮，使人惶迫不知所為。是以又不留下書在京師，但深托君貺，因書道修意。以西，始謀陸赴夷陵。以大暑又無馬，乃作此行。沿汴絕淮，泛大江，凡五千里，用一百一十程，才至荊南。在路無附書處，不知君貺曾作書道修意否？及來此，問荊人，雲：「去郢止兩程。」方喜，得作書以奉問。又見家兄，言：「有人見師魯過襄州，計今在郢久矣。」師魯欣戚，不問可知。所渴欲問者：別來安否？及家人處之如何？莫苦相尤否？六郎舊疾平否？修行雖久，然江湖皆昔所遊，往往有親舊留連，又不遇惡風水，老母用術者言，果以此行為幸。又聞夷陵有米、面、魚如京師，又有梨、栗、橘、柚、大筍、茶荈，皆可飲食，益相喜賀。昨日因參轉運，作庭趨，始覺身是縣令矣，其餘皆如昔時。

　　師魯簡中言，疑修有自疑之意者，非他，蓋懼責人太深以取直耳。今而思之，自決不復疑也。然師魯又雲暗于朋友，此似未知修心。當與高書時，蓋已知其非君子，發于極憤而切責之，非以朋友待之也。其所為何足驚駭？洛中來，頗有人以罪出不測見吊者，此皆不知修心也。師魯又雲非忘親，此又非也。得罪雖死，不為忘親，此事須相見可盡其說也。

　　五六十年來，天生此輩，沉默畏慎，布在世間，相師成風。忽見吾輩作此事，下至灶間老婢，亦相驚怪，交口議之。不知此事古人日日有也，但問所言當否而已。又有深相賞歎者，此亦是不慣見事人也。可嗟世人不見如往時事久矣！往時砧斧鼎鑊，皆是烹斬人之物，然士有死不失義，則趨而就之，與凡席枕藉之無異。有義君子在旁，見有就死，知其當然，亦不甚歎賞也。史冊所以書之者，蓋特欲警後世愚懦者，使知事有當然而不得避爾，非以為奇事而詫人也。幸今世用刑至仁慈，無此物，使有而一人就之，不知作何等怪駭也！然吾輩亦自當絕口，不可及前事也。居間僻處，日知進道而已。此事不須言，然師魯以修有自疑之言，要知修處之如何，故略道也。

　　安道與余在楚州，談禍福事甚詳，安道亦以為然。俟至夷陵寫去，然後得知修所以處之之心也。又常與安道言：「每見前世有名人，當論事時，感激不避誅死，真若知義者；及到貶所，則戚戚怨嗟，有不堪之窮愁，形於文字，其心歡戚，無異庸人。雖韓文公不免此累！」用此戒安道，慎勿作戚戚之文。師魯察修此語，則處之之心又可知矣。

　　近世人因言事亦有被貶者，然或傲逸狂醉，自言「我為大，不為小」。故師魯相別，自言「益慎職，無飲酒」，此事修今亦遵此語。咽喉自出京愈矣，至今不會飲酒。到縣後勤官，以懲洛中時懶慢矣。夷陵有一路，只數日可至郢，白頭奴足以往來。秋寒矣！千萬保重！不宣。

　　曾鞏／謝杜相公書

　　伏念昔者，方鞏之得罪，罰於河濱，去其家四千里之遠。南向而望，迅河大淮，埭堰湖江，天下之險為其阻厄。而以孤獨之身，抱不測之疾，煢煢路隅，無攀緣之親、一見之舊，以為之托。又無至行，上之可以感人；利勢，下之可以動俗。惟先人之醫藥，與凡喪之所急，不知所以為賴，而旅櫬之重，大懼無以歸者，明公獨于此時，閔閔勤勤，營救護視。親屈車騎，臨於河上，使其方先人之病，得一意於左右，而醫藥之有與謀。至其既孤，無外事之奪其哀，而毫髮之私，無有不如其欲。莫大之喪，得以卒致而南。其為存全之恩、過越之義如此！

　　竊惟明公相天下之道，吟誦推說者窮萬世，非如曲士汲汲一節之善。而位之極，年之高，天子不敢煩以政，豈鄉閭新學危苦之情、藂細之事宜，以徹于視聽而蒙省察？然明公存先人之故，而所以盡于鞏之德如此！蓋明公雖不可起而寄天下之政，而愛育天下之人材，不忍一夫失其所之道，出於自然，推而行之，不以進退，而鞏獨幸遇明公於此時也！

　　在喪之日，不敢以世俗淺意，越禮進謝。喪除，又惟大恩之不可名，空言之不足陳。徘徊迄今，一書之未進。顧其慚生於心，無須臾廢也，伏惟明公終賜亮察！夫明公存天下之義，而無有所私，則鞏之所以報於明公者，亦惟天下之義而已。誓心則然，未敢謂能也。

　　蘇洵／上韓樞密書

　　太尉執事：

　　洵著書無他長，及言兵事，論古今形勢，至自比賈誼所獻《權書》。雖古人已往，成敗之跡，苟深曉其義，施之於今，無所不可。昨因請見，求進未議，太尉許諾，謹撰其說，言語樸直，非有驚世絕俗之談，甚高難行之論。太尉取其大綱，而無責其纖悉。以上陳進言之大旨

　　蓋古者非用兵決勝之為難，而養兵不用之可畏。今夫水，激之山，放之海，決之為溝塍，壅之為沼沚，是天下之人能之，委江河，注淮泗，匯為洪波，瀦為太湖，萬世而不溢者，自萬之後，未之見也。夫兵者，聚天下不義之徒，授之以不仁之器，而教之以殺人之事。夫惟天下之未安，盜賊之未殄，然後有以施其不義之心，用其不仁之器，而試其殺人之事。當是之時，勇者無餘力，智者無餘謀，巧者無餘技。故其不義之心，變而為忠，不仁之器，加之於不仁，而殺人之事，施之於當殺。及夫天下既平，盜賊既殄，不義之徒聚而不散。勇者有餘力，則思以為亂；智者有餘謀，則思以為奸；巧者有餘技，則思以為詐。於是天下之患，雜然出矣。蓋虎豹終日而不殺，則跳踉大叫以發其怒；蝮蠍終日而不螫，則噬草木以致其毒。其理固然，無足怪者！以上言養兵不用，則思為變

　　昔者，劉、項奮臂於草莽之間，秦、楚無賴子弟，千百為輩，爭起而應者，不可勝數。轉鬥五六年，天下厭兵，項籍死而高祖亦已老矣。方是時，分王諸侯，改定律令，與天下休息。而韓信、黥布之徒，相繼而起者七國。高祖死于介胄之間而莫能止也。連延及于呂氏之禍，訖孝文而後定。是何起之易而收之難也？劉、項之勢，初若決河，順流而下，誠有可喜。及其崩潰四出，放乎數百里之間，拱手而莫能救也。嗚呼！不有聖人，何以善其後？太祖、太宗，躬擐甲胄，跋涉險阻，以斬刈四方之蓬蒿。用兵數十年，謀臣猛將滿天下，一旦卷甲而休之，傳四世而天下無變。此何術也？荊楚、九江之地，不分于諸將；而韓信、黥布之徒，無以啟其心也。以上言劉、項之兵一動而不能休，太祖、太宗之兵能發能收

　　雖然，天下無變，而兵久不用，則其不義之心，蓄而無所發，飲食優遊，求逞于良民。觀其平居無事，出怨言以邀其上；一日有急，是非人得千金，不可使也。往年詔天下繕完城池，西川之事，洵實親見。凡郡縣之富民，舉而籍其名，得錢數百萬，以為酒食饋餉之費。杵聲未絕，城輒隨壞，如此者數年而後定。卒事，官吏相賀，卒徒相矜，若戰勝凱旋而待賞者。比來京師，遊阡陌間，其曹往往偶語，無所諱忌。聞之土人，方春時尤不忍聞。蓋時五六月矣，會京師憂大水，鋤耰畚築列於兩河之壖，縣官日費千萬，傳呼勞問之聲，不絕者數十裡。猶且睊睊狼顧，莫肯效用。且夫內之如京師之所聞，外之如西川之所親見，天下之勢，今何如也？以上言兵久不用，不義者思逞

　　禦將者，天子之事也；禦兵者，將之職也。天子者，養尊而處優，樹恩而收名，與天下為喜樂者也，故其道不可以禦兵。人臣執法而不求情，盡心而不求名，出死力以捍社稷，使天下之心系於一人，而己不與焉，故禦兵者人臣之事，不可以累天子也。今之所患，大臣好名而懼謗。好名則多樹私恩，懼謗則執法不堅。是以天下之兵豪縱至此，而莫之或制也。頃者，狄公在樞府，號為寬厚愛人，狎昵士卒，得其歡心，而太尉適承其後。彼狄公者，知禦外之術，而不知治內之道，此邊將才也。古者兵在外，愛將軍而忘天子；在內，愛天子而忘將軍。愛將軍所以戰，愛天子所以守。狄公以其禦外之心，而施諸其內；太尉不反其道，而何以為治？或者以為兵久驕不治，一旦繩以法，恐因以生亂。昔者郭子儀去河南，李光弼實代之，將至之日，張用濟斬於轅門，三軍股栗。夫以臨淮之悍，而代汾陽之長者，三軍之士，竦然如赤子之脫慈母之懷，而立乎嚴師之側，何亂之敢生？以上言將邊兵貴寬，將京兵貴嚴

　　且夫天子者，天下之父母也；將相者，天下之師也。師雖嚴，赤子不敢以怨其父母；將相雖厲，天下不敢以咎其君。其勢然也。天子者，可以生人，可以殺人，故天下望其生；及其殺之也，天下曰：「是天子殺之。」故天子不可以多殺。人臣奉天子之法，雖多殺，天下無所歸怨。此先王所以威懷天下之術也。伏惟太尉思天下所以長久之道，而無幸一時之名；盡至公之心，而無恤三軍之多言。夫天子推深仁以結其心，太尉厲威武以振其惰，彼其思天子之深仁，則畏而不至於怨；思太尉之威武，則愛而不至於驕。君臣之體順，而畏愛之道立。非太尉，吾誰望耶？以上言天子尚仁，將帥尚威

　　蘇洵／上歐陽內翰書

　　洵布衣窮居，常竊自歎，以為天下之人不能皆賢，不能皆不肖，故賢人君子之處於世，合必離，離必合。往者，天子方有意于治，而範公在相府，富公為樞密副使，執事與余公、蔡公為諫官，尹公馳騁上下，用力於兵革之地。方是之時，天下之人，毛髮絲粟之才，紛紛然而起，合而為一。而洵也自度其愚魯無用之身，不足以自奮於其間，退而養其心，幸其道之將成，而可以複見於當世之賢人君子。不幸道未成，而範公西，富公北，執事與余公、蔡公分散四出，而尹公亦失勢奔走於小官。洵時在京師，親見其事，忽忽仰天歎息，以為斯人之去，而道雖成，不復足以為榮也。既複自思念，往者眾君子之進于朝，其始也必有善人焉推之；今也，亦必有小人焉間之。今之世無複有善人也則已矣，如其不然也，吾何憂焉？姑養其心，使其道大有成而待之，何傷？退而處十年，雖未敢自謂其道有成矣，然浩浩乎其胸中若與曩者異。而余公適亦有成功于南方，執事與蔡公複相繼登于朝，富公複自外入為宰相，其勢將複合為一。喜且自賀，以為道既已粗成，而果將有以發之也。既又反而思，其向之所慕望愛悅之而不得見之者，蓋有六人焉，今將往見之矣。而六人者，已有范公、尹公二人亡焉，則又為之潸然出涕以悲。嗚呼！二人者，不可複見矣！而所恃以慰此心者，猶有四人也，則又以自解。思其止於四人也，則又汲汲欲一識其面，以發其心之所欲言。而富公又為天子之宰相，遠方寒士，未可遽以言通於其前；而余公、蔡公，遠者又在萬裡外；獨執事在朝廷間，而其位差不甚貴，可以叫呼扳援，而聞之以言。而饑寒衰老之病，又痼而留之，使不克自至於執事之庭。夫以慕望愛悅其人之心，十年而不得見，而其人已死，如范公、尹公二人者。則四人者之中，非其勢不可遽以言通者，何可以不能自往而遽已也？以上述願見之誠

　　執事之文章，天下之人莫不知之；然竊自以為洵之知之特深，愈於天下之人，何者？孟子之文，語約而意盡，不為巉刻斬絕之言，而其鋒不可犯。韓子之文，其長江大河，渾浩流轉，魚黿蛟龍，萬怪惶惑，而抑遏蔽掩，不使自露，而人望見其淵然之光、蒼然之色，亦自畏避不敢迫視。執事之文，紆餘委備，往復百折，而條達疏暢，無所間斷，氣盡語極，急言竭論，而容與閑易，無艱難勞苦之態。此三者皆斷然自為一家之文也。惟李翱之文，其味黯然而長，其光油然而幽；俯仰揖讓，有執事之態；陸贄之文，遣言措意，切近的當，有執事之實。而執事之才，又自有過人者。蓋執事之文，非孟子、韓子之文，而歐陽子之文也。夫樂道人之善而不諂者，以其人誠足以當之也，彼不知者，同以為譽人以求其悅己也。夫譽人以求其悅己，洵亦不為也！而其所以道執事光明盛大之德而不自知止者，亦欲執事之知其知我也。以上論贊歐陽公之文

　　雖然，執事之名滿於天下，雖不見其文，而固已知有歐陽子矣；而洵也不幸墮在草野泥途之中，而其知道之心，又近而粗成，欲徒手奉咫尺之書，自托于執事，將使執事何從而知之、何從而信之哉？洵少年不學，生二十五歲，始知讀書，從士君子游。年既已晚，而又不遂刻意厲行，以古人自期，而視與己同列者，皆不勝己，則遂以為可矣。其後困益甚，然後取古人之文而讀之，始覺其出言用意與己大異。時複內顧自思其才，則又似夫不遂止於是而已者。由是盡燒其曩時所為文數百篇，取《論語》、《孟子》、《韓子》及其他聖人賢人之文，而兀然端坐，終日以讀之者七八年矣。方其始也，入其中而惶然博觀，於其外而駭然以驚。及其久也，讀之益精，而其胸中豁然以明。若人之言固當然者，然猶未敢自出其言也。時既久，胸中之言日益多，不能自製，試出而書之，已而再三讀之，渾渾乎覺其來之易矣，然猶未敢以為是也。近所為《洪範論》、《史論》凡七篇，執事觀其如何？噫嘻！區區而自言，不知者又將以為自譽以求人之知己也。惟執事思其十年之心，如是之不偶然也而察之。以上自述文學本末

　　蘇軾／答李廌書

　　軾頓首再拜：

　　聞足下名久矣！又於相識處，往往見所作詩文，雖不多，亦足以髣髴其為人矣。尋常不通書問，怠慢之罪，猶可闊略。及足下斬然在疚，亦不能以一字奉慰；舍弟子由至，先蒙惠書，又複懶不即答。頑鈍廢禮，一至於此！而足下終不棄絕，遞中再辱手書，待遇益隆，覽之面熱汗下也！

　　足下才高識明，不應輕許與人。得非用黃魯直、秦太虛輩語，真以為然耶？不肖為人所憎，而二子獨喜見譽。如人嗜昌歜羊棗，未易詰其所以然者。以二子為妄則不可，遂欲以移之眾口，又大不可也。

　　軾少年時，讀書作文，專為應舉而已。既及進士第，貪得不已，又舉制策。其實何所有？而其科號為直言極諫，故每紛然，誦說古今，考論是非，以應其名目。人苦不自知，既以此得，因以為實能之，故至今，坐此得罪幾死，所謂齊虜以口舌得官，真可笑也！

　　然世人遂以軾為欲立異同，則過矣。妄論利害，攙說得失，此正制科人習氣。譬之候蟲時鳥，自鳴自已，何足為損益？軾每怪時人待軾過重，而足下又複稱說如此，愈非其實！得罪以來，深自閉塞。扁舟草履，放浪山水間，與樵漁雜處，往往為醉人所推罵，輒自喜。漸不為人識，平生親友，無一字見及，有書與之亦不答，自幸庶幾免矣。足下又複創相推與，甚非所望！

　　木有癭，石有暈，犀有通，以取妍於人，皆物之病也。謫居無事，默自觀省，回視三十年以來所為，多其病者。足下所見皆故我，非今我也。無乃聞其聲不考其情，取其華而遺其實乎？抑將又有取於此也？此事非相見不能盡。

　　自得罪後，不敢作文字。此書雖非文，然信筆書意，不覺累幅，亦不須示人，必喻此意！歲行盡，寒苦，惟萬萬節哀強食！不次。

　　蘇轍／樞密韓太尉書

　　太尉執事：

　　轍生好為文，思之至深，以為文者，氣之所形，然文不可以學而能，氣可以養而致。孟子曰：「我善養吾浩然之氣。」今觀其文章，寬厚宏博，充乎天地之間，稱其氣之小大。太史公行天下，周覽四海名山大川，與燕、趙間豪俊交遊，故其文疏蕩，頗有奇氣。此二子者，豈嘗執筆學為如此之文哉？其氣充乎其中，而溢乎其貌，動乎其言，而見乎其文，而不自知也。

　　轍生十有九年矣。其居家所與遊者，不過其鄰里鄉黨之人，所見不過數百里之間，無高山大野可以登覽以自廣。百氏之書，雖無所不讀，然皆古人之陳跡，不足以激發其志氣。恐遂汩沒，故決然舍去，求天下奇聞壯觀，以知天地之廣大。過秦、漢之故都，恣觀終南、嵩、華之高，北顧黃河之奔流，慨然想見古之豪傑。至京師，仰觀天子宮闕之壯，與倉廩、府庫、城池、苑囿之富且大也，而後知天下之巨麗。見翰林歐陽公，聽其議論之宏辯，觀其容貌之秀偉，與其門人賢士大夫游，而後知天下之文章聚乎此也。

　　太尉以才略冠天下，天下之所恃以無憂，四夷之所憚以不敢發。入則周公、召公，出則方叔、召虎，而轍也未之見焉！且夫人之學也，不志其大，雖多何為？轍之來也，於山見終南、嵩、華之高，于水見黃河之大且深，于人見歐陽公，而猶以為未見太尉也。故願得觀賢人之光耀，聞一言以自壯，然後可以盡天下之大觀而無憾矣！

　　轍年少，未能通習吏事。向之來，非有取於升鬥之祿，偶然得之，非其所樂。然幸得賜歸待選，使得優遊數年之間，將以益治其文，且學為政。太尉苟以為可教而辱教之，又幸矣！

　　王安石／答韶州張殿丞書

　　某啟：

　　伏蒙再賜書，示及先君韶州之政，為吏民稱頌，至今不絕。傷今之士大夫不盡知，又恐史官不能記載，以次前世良吏之後。此皆不肖之孤，言行不足信於天下，不能推揚先人之功緒餘烈，使人人得聞知之。所以夙夜愁痛，疚心疾首而不敢息者，以此也！

　　先人之存，某尚少，不得備聞為政之跡。然嘗侍左右，尚能記誦教誨之餘。蓋先君所存，嘗欲大潤澤於天下，一物枯槁，以為身羞。大者既不得試，已試乃其小者耳。小者又將泯沒而無傳，則不肖之孤，罪大釁厚矣！尚何以自立於天地之間耶！閣下勤勤惻惻，以不傳為念，非夫仁人君子樂道人之善，安能以及此？

　　自三代之時，國各有史。而當時之史，多世其家，往往以身死職，不負其意，蓋其所傳皆可考據。後既無諸侯之史，而近世非尊爵盛位，雖雄奇俊烈，道德滿衍，不幸不為朝廷所稱，輒不得見於史，而執筆者，又雜出一時之貴人。觀其在廷論議之時，人人得講其然不。尚或以忠為邪，以異為同，誅當前而不栗，訕在後而不羞，苟以饜其忿好之心而止耳。而況陰挾翰墨，以裁前人之善惡，疑可以貸褒，似可以附毀，往者不能訟當否，生者不得論曲直，賞罰謗譽，又不施其間。以彼其私，獨安能無欺於冥昧之間耶！

　　善既不盡傳，而傳者又不可盡信如此！唯能言之君子，有大公至正之道，名實足以信後世者，耳目所遇，一以言載之，則遂以不朽於無窮耳。伏惟閣下于先人非有一日之雅，餘論所及，無黨私之嫌。苟以發潛德為己事，務推所聞，告世之能言而足信者，使得論次以傳焉，則先君之不得列于史官，豈有恨哉！

　　王安石／答司馬諫議書

　　某啟：

　　昨日蒙教，竊以為與君實游處相好之日久，而議事者每不合，所操之術多異故也。雖欲強聒，終必不蒙見察，故略上報，不復一一自辨。重念蒙君實視遇厚，於反復不宜鹵莽，故今具道所以，冀君實或見恕也。

　　蓋儒者所爭，尤在於名實。名實已明，而天下之理得矣。今君實所以見教者，以為「侵官、生事、征利、拒諫，以致天下怨謗」也。某則以為：受命於人主，議法度而修之於朝廷，以授之於有司，不為侵官；舉先王之政；以興利除弊，不為生事；為天下理財，不為征利；辟邪說，難壬人，不為拒諫。至於怨誹之多，則固前知其如此也！人習於苟且非一日。士大夫多以不恤國事、同俗自媚於眾為善。上乃欲變此，而某不量敵之眾寡，欲出力助上以抗之，則眾何為而不洶洶然？盤庚之遷，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盤庚不為怨者故改其度，度義而後動，是而不見可悔故也。如君實責我以在位久，未能助上大有為，以膏澤斯民，則某知罪矣；如曰今日當一切不事事，守前所為而已，則非某之所敢知！

　　無由會晤，不任區區嚮往之至。

學達書庫(xuoda.com)