報任少卿書(司馬遷)

報任少卿書

　　（作者：司馬遷）

　　太史公牛馬走司馬遷再拜言^①，少卿足下：

　　曩者辱賜書，教以慎於接物，推賢進士為務。意氣勤勤墾墾，若望僕不相師，而用流俗人之言。僕非敢如此也。僕雖罷駑，亦嘗側聞長者之遺風矣。顧自以為身殘處穢，動而見尤，欲益反損，是以獨抑鬱而誰與語。諺曰：「誰為為之？孰令聽之？」蓋鍾子期死，伯牙終身不復鼓琴。何則？士為知己者用，女為說己者容。若僕大質已虧缺矣，雖材懷隨、和，行若由、夷，終不可以為榮，適足以見笑而自點耳。書辭宜答，會東從上來，又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間得竭志意。今少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬，僕又薄從上雍，恐卒然不可為諱，是僕終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮，請略陳固陋。闕然久不報，幸勿為過。

　　僕聞之：修身者，智之符也；愛施者，仁之端也；取予者，義之表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也。士有此五者，然後可以托於世，而列于君子之林矣。故禍莫憯[cǎn]於欲利，悲莫痛於傷心，行莫醜於辱先，而詬莫大於宮刑。刑餘之人，無所比數，非一世也，所從來遠矣。昔衛靈公與雍渠同載，孔子適陳；商鞅因景監見，趙良寒心；同子參乘，袁絲變色；自古而恥之。夫以中材之人，事有關於宦豎，莫不傷氣，而況慷慨之士乎！如今朝庭雖乏人，奈何令刀鋸之餘，薦天下豪俊哉！

　　僕賴先人緒業，得待罪輦轂下，二十餘年矣。所以自惟：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；次之，又不能拾遺補闕，招賢進能，顯岩穴之士；外之，不能備行伍，攻城野戰，有斬將搴旗之功；下之，又不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交遊光寵。四者無一遂，苟合取容，無所短長之效，可見於此矣。向者，僕亦嘗廁下大夫之列，陪外廷末議，不以此時引綱維，盡思慮，今已虧形為掃除之隸，在闒[tà]茸之中，乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷、羞當世之士邪！嗟乎！嗟乎！如僕尚何言哉！尚何言哉！

　　且事本末未易明也。僕少負不羈之材，長無鄉曲之譽，主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周衛之中。僕以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，亡室家之業，日夜竭其不肖之材力，務一心營職，以求親媚於主上，而事乃有大謬不然者。

　　夫僕與李陵，俱居門下，素非能相善也，趣舍異路，未嘗銜杯酒、接殷勤之餘歡。然僕觀其為人，自守奇士，事親孝，與士信，臨財廉，取與義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身，以徇國家之急。其素所蓄積也，僕以為有國士之風。夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯以奇矣。今舉事一不當，而全軀保妻子之臣，隨而媒糵其短，僕誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足曆王庭，垂餌虎口，橫挑強胡，仰億萬之師，與單于連戰十有餘日，所殺過當。虜救死扶傷不給，旃裘之君長鹹震怖，乃悉徵其左右賢王，舉引弓之人，一國共攻而圍之。轉鬥千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然李陵一呼勞，軍士無不起，躬自流涕，沬血飲泣，更張空弮[quān]，冒白刃，北向爭死敵者。陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽。後數日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡。大臣憂懼，不知所出。

　　僕竊不自料其卑賤，見主上慘愴怛悼，誠欲效其款款之愚。以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古之名將，不能過也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當而報於漢。事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴於天下矣。僕懷欲陳之，而未有路，適會召問，即以此指推言陵之功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭，未能盡明。明主不曉，以為僕沮貳師，而為李陵遊說，遂下於理。拳拳之忠，終不能自列。因為誣上，卒從吏議。家貧，貨賂不足以自贖，交遊莫救視，左右親近不為一言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告訴者？此真少卿所親見，僕行事豈不然乎？李陵既生降，隤[tuí]其家聲，而僕又佴[èr]之蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。

　　僕之先人非有剖符、丹書之功，文、史、星、曆，近乎卜、祝之間，固主上所戲弄，倡優所畜，流俗之所輕也。假令僕伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節者比，特以為智窮罪極，不為自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趣異也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關木索、被箠[zhuī]楚受辱，其次剔毛髮、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑極矣。傳曰：「刑不上大夫。」此言士節不可不勉勵也。

　　猛虎在深山，百獸震恐，及其在檻穽之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地為牢，勢不可入，削木為吏，議不可對，定計於鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽於圜牆之中，當此之時，見獄吏則頭搶地，視徒隸則心惕息。何者？積威約之勢也。及以至此，言不辱者，所謂強顏耳，曷足貴乎！且西伯，伯也，拘於羑裡；李斯，相也，具於五刑；淮陰，王也，受械于陳；彭越、張敖，南面稱孤，系獄抵罪；絳侯誅諸呂，權傾五伯，囚于請室；魏其，大將也，衣赭衣，關三木；季布為朱家鉗奴；灌夫受辱於居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能引決自裁，在塵埃之中。古今一體，安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢也；強弱，形也。審矣，何足怪乎？

　　夫人不能蚤自裁繩墨之外，已稍陵遲，至於鞭箠之間，乃欲引節，斯不亦遠乎！古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激于義理者不然，乃有所不得已也。今僕不幸，蚤失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視僕于妻子何如哉？且勇者不必死節，怯夫慕義，何處不勉焉！僕雖怯懦欲苟活，亦頗識去就之分矣，何至自沈溺縲絏之辱哉？且夫臧獲婢妾，由能引決，況僕之不得已乎！所以隱忍苟活，幽於糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒世而文采不表於後世也。

　　古者富貴而名磨滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》、《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢聖發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。

　　僕竊不遜，近自托於無能之辭，網羅天下放失舊聞，略考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀，上計軒轅，下至於茲，為十表、本紀十二、書八章、世家三十、列傳七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創未就，會遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色，僕誠已著此書，藏之名山，傳之其人，通邑大都，則僕償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為俗人言也。

　　且負下未易居，下流多謗議。僕以口語遇遭此禍，重為鄉黨所戮笑，以污辱先人，亦何面目複上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳！是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念斯恥，汗未嘗不發背沾衣也！身直為閨閤[hé]之臣，甯得自引于深藏岩穴邪？故且從俗浮沈，與時俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進士，無乃與僕私心刺謬乎？今雖欲自雕琢，曼[wàn]辭以自飾，無益，於俗不信，適足取辱耳。要之，死日，然後是非乃定。

　　書不能悉意，略陳固陋。謹再拜。

　　【注釋】

　　1.太史公：古人寫信不可能自稱公。錢穆認為，《史記》原名是《太史公》。牛馬走：謙詞，意為像牛馬一樣以供奔走。走，意同「僕」。「太史公牛馬走司馬遷再拜言」十二字《漢書·司馬遷傳》無，據《文選》補，意思是司馬遷為了《史記》一書像當牛做馬一樣活著。

　　2.曩（nǎng）者：從前。

　　3.望：埋怨。

　　4.流俗人：世俗之人

　　5.罷：同「疲」。駑，劣馬，疲弩：比喻才能低下。

　　6.側聞：從旁聽說。猶言「伏聞」，自謙之詞。

　　7.身殘處穢：指因受宮刑而身體殘缺，兼與宦官賤役雜處。

　　8.鐘子期、伯牙：春秋時楚人。伯牙善鼓琴，鐘子期知音。鐘子期死後，伯牙破琴絕弦，終身不復鼓琴。事見《呂氏春秋·本味篇》。

　　9.隨、和：隨侯之珠和和氏之璧，是戰國時的珍貴寶物。

　　10.許由和伯夷，兩人都是西周早期被推為品德高尚的人。

　　11.點：玷污。

　　12.會東從上來：太始四年（前93年）三月，漢武帝東巡泰山，四月，又到海邊的不其山，五月間返回長安。司馬遷從駕而行。

　　13.卒卒：同「猝猝」，匆匆忙忙的樣子。

　　14.季冬：冬季的第三個月，即十二月。漢律，每年十二月處決囚犯。

　　15.薄：同「迫」。雍：地名，在今陝西鳳翔縣南，設有祭祀五帝的神壇五畤。據《漢書·武帝紀》：「太始四年冬十二月，行幸雍，祠五畤。」

　　16.不可諱：死的委婉說法。任安這次下獄，後被漢武帝赦免。但兩年之後，任安又因戾太子事件被處腰斬。

　　17.宮刑：一種破壞男性生殖器的刑罰，也稱「腐刑」。

　　18.「衛靈公」二句：春秋時，衛靈公和夫人乘車出遊，讓宦官雍渠同車，而讓孔子坐後面一輛車。孔子深以為恥辱，就離開了衛國。事見《孔子家語》。這裡說「適陳」，未詳。

　　19.「商鞅」二句：商鞅得到秦孝公的支持變法革新。景監是秦孝公的寵臣，曾向秦孝公推薦商鞅。趙良是秦孝公的臣子，與商鞅政見不同。事見《史記·商君列傳》：「趙良謂商君曰：……今君之相秦也，因嬖人景監以為主，非所以為名也。」

　　20.「同子」二句：同子指漢文帝的宦官趙談，因為與司馬遷的父親司馬談同名，避諱而稱「同子」。爰同「袁」。爰絲即袁絲，亦即袁盎，漢文帝時任郎中。據載，文帝坐車去看他母親時，宦官陪乘，袁盎伏在車前說：「臣聞天子所與共六尺輿者，皆天下豪英，今漢雖乏人，奈何與刀鋸之餘共載？」於是文帝只得依言令趙談下車。事見《漢書·袁盎列傳》。

　　21.豎：供役使的小臣。後泛指卑賤者。

　　22.忼慨：慷慨。

　　23.待罪：做官的謙詞。輦轂下：皇帝的車駕之下。代指京城長安。

　　24.惟：思考。

　　25.拔取。

　　26.鄉：通「向」。廁：參加。下大夫：太史令官位較低，屬下大夫。

　　27.外廷：漢制，凡遇疑難不決之事，則令群臣在外廷討論。末議：微不足道的意見。「陪外廷末議」是謙詞。

　　28.維綱：國家的法令。

　　29.闒（tǎ）茸：下賤，低劣。

　　30.卬：同「昂」。信：同「伸」。

　　31.鄉曲：鄉里。漢文帝為了詢訪自己治理天下的得失，詔令各地「舉賢良方正能直言切諫者」，亦即有鄉曲之譽者，選以授官，二句言司馬遷未能由此途徑入仕。

　　32.周衛：周密的護衛，即宮禁。

　　33.當時諺語，形容忙於職守，識見淺陋，無暇他顧。

　　34.李陵：字少卿，生活在漢武帝在位年間，西漢名將李廣之孫，善騎射，官至騎都尉，率兵出擊匈奴貴族，戰敗投降，封右校王。後病死匈奴。俱居門下：司馬遷曾與李陵同在「侍中曹」（官署名）內任侍中。

　　35.趣舍：嚮往和廢棄。趣，同「趨」。

　　36.銜杯酒：在一起喝酒。指私人交往。

　　37.媒孽：也作「孽」，酵母。這裡是誇大的意思。

　　38.王庭：匈奴單于的居處。

　　39.彊：同「強」。胡：指匈奴。

　　40.卬：即「仰」，仰攻。當時李陵軍被圍困谷地。

　　41.旃：毛織品。《史記·匈奴列傳》：「自君王以下，咸食肉，衣其皮革。披旃裘。」

　　42.左右賢王：左賢王和右賢王，匈奴封號最高的貴族。

　　43.沬：以手掬水洗臉。

　　44.弮：強硬的弓弩。

　　45.上壽：這裡指祝捷。

　　46.怛：悲痛。款款：忠誠的樣子。

　　47.士大夫：此指李陵的部下將士。絕甘：捨棄甘美的食品。分少：即使所得甚少也平分給眾人。

　　48.睚眥：怒目相視。

　　49.沮：毀壞。貳師：貳師將軍李廣利，漢武帝寵妃李夫人之兄。李陵被圍時，李廣利並未率主力救授，致使李陵兵敗。其後司馬遷為李陵辨解，武帝以為他有意詆毀李廣利。

　　50.理：掌司法之官。

　　51.囹圄：監獄。

　　52.聵：墜毀。李陵是名將之後，據《史記·李將軍列傳》記載：「單于既得陵，素聞其家聲，以女妻陵而貴之。自是之後，李氏名敗。」

　　53.推置其中。蠶室：溫暖密封的房子。言其像養蠶的房子。初受腐刑的人怕風，故須住此。

　　54.剖符：把竹做的契約一剖為二，皇帝與大臣各執一塊，上面寫著同樣的誓詞，說永遠不改變立功大臣的爵位。丹書：把誓詞用丹砂寫在鐵制的契券上。凡持有剖符、丹書的大臣，其子孫犯罪可獲赦免。

　　55.文史星曆：史籍和天文曆法，都屬太史令掌管。

　　56.螻螘：螻蟻。螘，同「蟻」。

　　57.易服：換上罪犯的服裝。古代罪犯穿赭（深紅）色的衣服。

　　58.木索：木枷和繩索。

　　59.鬀：同「剃」，把頭髮剃光，即髡刑。嬰：環繞。頸上帶著鐵鍊服苦役，即鉗刑。

　　60.腐刑：即宮刑。

　　61.刑不上大夫：《禮記·曲禮》中語。

　　62.穽：捕獸的陷坑。檻：關獸的籠子。

　　63.鮮：態度鮮明，一說「自殺，以示不受辱」，一說「不以壽終」。

　　64.榜：鞭打。箠：竹棒。此處用作動詞。

　　65.槍：同「搶」。

　　66.惕息：膽戰心驚。

　　67.西伯：即周文王，為西方諸侯之長。伯也：伯通「霸」。

　　68.牖裡：又作「羑裡」，在今河南湯陰縣。周文王曾被殷紂王囚禁於此。

　　69.李斯：秦始皇時任為丞相，後因秦二世聽信趙高讒言，被受五刑，腰斬於咸陽。

　　70.五刑：秦漢時五種刑罰，見《漢書·刑法志》：「當三族者，皆先黥劓，斬左右趾，笞殺之，梟其首，葅其骨肉於市。」

　　71.淮陰：指淮陰侯韓信。

　　72.受械于陳：漢立，淮陰侯韓信被劉邦封為楚王，都下邳（今江蘇邳縣）。後高祖疑其謀反，用陳平之計，在陳（楚地）逮捕了他。械，拘禁手足的木制刑具。

　　73.彭越：漢高祖的功臣。

　　74.張敖：漢高祖功臣張耳的兒子，襲父爵為趙王。彭越和張敖都因被人誣告稱孤謀反，下獄定罪。

　　75.絳侯：漢初功臣周勃，封絳侯。惠帝和呂後死後，呂後家族中呂產、呂祿等人謀奪漢室，周勃和陳平一起定計誅諸呂，迎立劉邦中子劉恒為文帝。

　　76.五伯：即「五霸」。

　　77.請室：大臣犯罪等待判決的地方。周勃後被人誣告謀反，囚於獄中。

　　78.魏其：大將軍竇嬰，漢景帝時被封為魏其侯。武帝時，營救灌夫，被人誣告，下獄判處死罪。三木：頭枷、手銬、腳鐐。

　　79.季布：楚霸王項羽的大將，曾多次打擊劉邦。項羽敗死，劉邦出重金緝捕季布。季布改名換姓，受髡刑和鉗刑，賣身給魯人朱家為奴。

　　80.灌夫：漢景帝時為中郎將，武帝時官太僕。因得罪了丞相田蚡，被囚於居室，後受誅。居室：少府所屬的官署。

　　81.耎（ruǎn）：「軟」的古字。

　　82.湛：同「沉」。累絏捆綁犯人的繩子，引伸為捆綁、牢獄。

　　83.臧獲：奴曰臧，婢曰獲。

　　84.倜儻：豪邁不受拘束。

　　85.文王拘而演《周易》：傳說周文王被殷紂王拘禁在牖裡時，把古代的八卦推演為六十四卦，成為《周易》的骨幹。

　　86.仲尼厄而作春秋：孔丘字仲尼，周遊列國宣傳儒道，在陳地和蔡地受到圍攻和絕糧之苦，返回魯國作《春秋》一書。

　　87.屈原：曾兩次被楚王放逐，幽憤而作《離騷》。

　　88.左丘：春秋時魯國史官左丘明。《國語》：史書，相傳為左丘明撰著。

　　89.孫子：春秋戰國時著名軍事家孫臏。臏腳：孫臏曾與龐涓一起從鬼穀子習兵法。後龐涓為魏惠王將軍，騙臏入魏，割去了他的臏骨（膝蓋骨）。孫臏有《孫臏兵法》傳世。

　　90.不韋：呂不韋，戰國末年大商人，秦初為相國。曾命門客著《呂氏春秋》（一名《呂覽》）。始皇十年，令呂不韋舉家遷蜀，呂不韋自殺。

　　91.韓非：戰國後期韓國公子，曾從荀卿學，入秦被李斯所讒，下獄死。著有《韓非子》，《說難》、《孤憤》是其中的兩篇。

　　92.《詩》三百篇：今本《詩經》共有三百零五篇，此舉其成數。

　　93.讀為「佚」。

　　94.慍：怒。

　　95.戮笑：辱笑。

　　96.九回：九轉。形容痛苦之極。

　　97.閨閤之臣：指宦官。閨、閤都是宮中小門，代指禁宮。

　　98.雕琢：修飾，美化。這裡指自我妝飾。

　　99.曼辭：美飾之辭。

學達書庫(xuoda.com)