柳如是別傳(21)_陳寅恪

二一

　　複次，據李雯《蓼齋集·三五·與臥子書》云：

　　孟冬分手，弟羈武林，兄便北上，已作驪歌，無由追送。弟薄歲除始返舍，即詢知老年伯母尊體日佳。開春以來，見子服兄弟，益審動定。我兄可縱心場屋，了此區區，以慰弟輩之涼落矣。轅文言，兄出門時，意氣諧暢，頗滑稽為樂。張三作俠，中間乃大有合離。某某在雲霧之中，悵悵不休。何物籬落間人，乃爾顛倒人意。弟輩正坐無聊，借此一鼓掌耳。今裡巷之間，又盛傳我兄意盼阿雲。【寅恪案：李雯《蓼齋集·二二·除夕詠懷兼寄臥子》詩云：「聞君念窈娘。」舒章此詩作於崇禎六年癸酉除夕，正臥子在北京留待會試時。考窈娘事見孟棨《本事詩·情感類》。窈娘為喬知之家婢，藝色為當時第一，固適切河東君身份。又據河東君《戊寅草·（崇禎六年）寒食雨夜十絕句》其五云：「想到窈娘能舞處。」及《陳忠裕全集·一九·陳李倡和集·清明（七絕）四首》之三云：「雨中獨上窈娘墳。」等語，故知舒章所言之「窈娘」，即是阿雲無疑矣。】不根之論，每使人婦家勃溪。兄正木強人，何意得爾馨頹蕩。乃知才士易為口實，天下訛言若此，正複不惡。故弟為兄道之，千里之外，與讓木、燕又一笑。若彝仲，不可聞此語也。

　　舒章書中所謂「孟冬分手」者。當是崇禎六年孟冬。臥子《自撰年譜》「崇禎六年癸酉」條略云：

　　文史之暇，流連聲酒，多與舒章倡和，今《陳李倡和集》是也。季秋偕尚木諸子游京師。是歲納妾蔡氏於家。

　　《陳忠裕全集·一五·陳李倡和集·留別舒章並酬見贈之作二首》其第一首結句云：「秋深碣石有飛鴻。」附錄李雯《送臥子計偕北上》詩原作，其第一首雲「北極雲平秋氣屯」，其第二首雲「翻然仗劍曆秋城」等可證臥子此次別舒章為深秋初冬之時。若臥子崇禎九年由松江赴北京會試，據臥子《自撰年譜》「崇禎九年丙子」條略云：

　　複當計偕，以先妣唐宜人久疾，予意不欲往，先妣以義勉之。冬盡始克行。

　　則臥子崇禎九年北行在年杪，必非所言之「孟冬」明矣。然則臥子與河東君相遇，豈即在崇禎六年耶？鄙意在此年之前，亦有可能。何以言之？據《陳忠裕全集·十·屬玉堂集·癸酉長安除夕》詩云：

　　歲雲徂矣心內傷，我將擊鼓君鼓簧。
　　日月不知落何處，令人引領道路長。
　　去年此夕舊鄉縣。紅妝綺袖燈前見。【可參同書一三《幾社稿·除夕（五律）》。此「除夕」即崇禎五年壬申除夕也。】
　　梅花徹夜香雲開，柳條欲系青絲纏。
　　曾隨俠少鳳城阿，半擁寒星蔽春院。
　　今年此夕長安中，拔劍起舞難為雄。
　　漢家宮闕暖如霧，獨有客子知淒風。
　　椒盤獸炭皆異物，夢魂不來萬里空。
　　吾家江東倍惆悵，天下干戈日南向。
　　鶴馭曾無緱嶺遊，虎頭不見雲臺上。
　　且酌旨酒銀箏前，汝曹富貴無愚賢。
　　明朝曈曈報日出，我與公等俱壯年。

　　此詩題既是《癸酉長安除夕》，而詩中又有「去年此夕舊鄉縣」及「今年此夕長安中」等句，則此「紅妝綺袖燈前見」之人，必於崇禎五年壬申除夕與臥子相遇。此人雖未明著其為誰，但檢臥子集中，與此詩前後時間距離不甚久所作綺懷諸篇觀之，則此人非河東君莫屬。故臥子於崇禎五年壬申冬季即遇見河東君，殊為可能。更據《陳眉公集》首載其子夢蓮所撰《年譜》「天啟七年七十歲」條云：

　　是冬，【寅恪案：眉公生辰為十一月初七日。】遠近介觴者，紈綺映帶，竹肉韻生，此亦鳳皇山未有之事也。

　　及《陳忠裕全集》臥子《自撰年譜·上》「崇禎四年辛未」條略云：

　　試春官，罷歸。四月抵裡門，即從事古文詞，閑以詩酒自娛。是時意氣甚盛，作書數萬言，極論時政，擬上之。陳征君怪其切直，深以居下之義相戒而止。

　　於此兩《年譜》可得兩結論。一為陳眉公生日之時，祝壽客中亦必不少當日名姝如王修微輩。觀前引宋讓木《秋塘曲序》所述河東君壽眉公生日詩句，可為例證也。二為臥子會試不中式，牢騷憤慨，棄置八股時文，從事古文詞。又作書數萬言，極論時政。但同時複以詩酒自娛。此「詩酒」即放情聲色之義。前代相傳俗語云：「秀才家文章是自己的好，老婆是人家的好。」正臥子此時之謂也。

　　檢《陳忠裕全集·一三·幾社稿》即崇禎五年壬申所作五律，其「除夕」詩之前，載《偕萬年少李舒章宿陳眉公先生山房二首》。其第二首有「冰霜月起時」之句，是臥子於崇禎五年眉公生日相近之時，曾謁眉公並宿于其山房。並同集一九《幾社稿》有《吳閶口號（七絕）十首》，亦為崇禎五年冬季所作。依下文寅恪所考證，其中三首乃為河東君而賦者。由此言之，臥子至遲於崇禎五年眉公生日不久以前，在蘇州已得見河東君。或又返松江追蹤河東君至佘山，於眉公生日時，複相遇於祝壽賓客之中也。更取《幾社稿》中其他綺懷諸作，如崇禎五年春季所作《柳枝詞》之類參之，則河東君臥子兩人初次相遇，在崇禎五年春季，或竟早在四年冬季，亦未可知也。

學達書庫(xuoda.com)