柳如是別傳(209)_陳寅恪

二〇九

　　檢《有學集》壹柒「賴古堂文選序」云：「己醜之春予釋南囚歸裡。」可證牧齋于順治六年己醜春間，被釋歸常熟。此劄末署「仲冬四日」，即順治五年戊子十一月初四日。「嘉平初，定可握手」者，謂戊子年十二月初，可還家與子晉相見。牧齋作此劄，尚在黃案未了結之時。然則葉計兩氏所言之非信史，更可見矣。

　　又葉計兩氏所以有此記載，蓋據當時不明牧齋經濟情況者之傳說。牧齋雖不以富名，但家藏珍本書籍，平時服用，亦非甚儉薄，然則其何術以致此耶？

　　明末蘇松常鎮之士大夫，多置田產，以供其生活之費用。清室因鄭成功舟師入長江之役，江南士大夫多響應者，發起奏銷案以資鎮壓。觀孟心史森明清史論著集刊下「奏銷案」一文，可概見也。複檢牧齋尺牘中與□□□云：

　　雙白來，得手教，諄諄如面談。更辱垂念，家門骨肉道義，情見乎詞。可勝感佩。近日一二梟獍蜚語計窮，謂寒家戶田欠幾萬金，將有不測之禍。又托言出自縣令之言，簧鼓遠近。試一問之，戶有許多田，田有許多糧。若欲欠盈萬之額，須先還我踰萬之田而後可。小人嚼舌，不顧事理，一至於此。此言必有聞於左右者，亦付之一笑可也。海晏河清，杜門高枕，卻苦腳氣纏綿，步履艱澀。此天公妬其安閒，以小疾相折抵也。

　　寅恪案，此劄雖不知致誰者，但據「家門骨肉」之語，知其人為牧齋同族。「雙白」者，指王廷璧，見明詩綜捌拾上等。牧齋之免於奏銷案之牽累，當別有其他原因，然其田產無論有無，縱或有之，亦微不足道，觀此劄可以證知。牧齋既不依田產收入為生，則其家計所賴，唯有賣文一途。河東君殉家難事實「孝女揭」略云：

　　我母柳氏，系本朝秘書院學士我父牧齋公之側室。吾父歸田之後，賣文為活。煢煢女子，蓄積幾何。

　　此雖指牧齋于順治三年丙戌秋由北京還常熟以後事，但黃案之發生，即在此年之後。此數年間，牧齋遭際困頓，自不能置田產。由是言之，牧齋丙戌後之家計，亦與其前此者無異，皆恃賣文維持。趙管妻之語，固指丙戌以後，實可兼概丙戌以前也。今所見資料，足資證明此點者殊多，不須廣引。考牧齋為王弇州後文壇最負盛名之人，（見黃梨洲思舊錄「錢謙益」條。）李北海「干謁走其門，碑版照四裔」，（見杜工部集柒「八哀詩」之五及舊唐書壹玖拾中文苑傳李邕傳。）韓昌黎諛墓之金，（見新唐書柒陸韓愈傳附劉叉傳。）其故事可舉以相比也。複檢牧齋尺牘中「與王兆吉」五通，其第伍通云：

　　生平有二債，一文債，一錢債。錢尚有一二老蒼頭理直，至文債，則一生自作之孽也。承委南軒世祠記，因一冬文字宿逋未清，俟逼除時，當不復雲祝相公不在家也。一笑！

　　同書同卷「與遵王」三十通，其第伍通云：

　　歲行盡矣，有兩窮為苦。手窮欠錢債多，腹窮欠文債多。手窮尚可延挨，東塗西抹。腹窮不可撐補，為之奈何？甫老壽文，前與其使者以望日為期，正是祝相公又不在家時候也。一笑！

　　牧齋所謂「蒼頭」，當即指錢鬥輩而言，俟後論述，暫不之及。茲以兩劄所言，頗饒妙趣，並足以實寫其生活狀況，故附錄之。東坡集壹三「次韻孔毅父久旱已而甚雨」三首之一云：「我生無田食破硯，爾來硯枯磨不出。」受之之語，殆從蘇句得來歟？

　　關於牧齋與介子是否如馬國柱所謂「素不相識」之問題，茲檢牧齋尺牘中「與木陳和尚」（寅恪案，木陳即道忞。）二通，其第貳通云：

　　密雲尊者塔銘，十五年前已諾江上黃介子之請矣。重以尊命，何敢固辭。第以此等文字，關係人天眼目，豈可取次命筆。年來粗涉教乘，近代語錄都未省記。須以三冬歲餘，細加簡點，然後可下筆具稿。謹與曉上座面訂，以明年浴佛日為期，爾時或得圍繞猊座，覿面商榷，庶可於法門稍道一線，亦可以慰吾亡友于寂光中也。

　　其第壹通略云：

　　喪亂殘生，學殖荒落，恭承嘉命，令補造密雲老人塔銘，以償十五年舊逋，每一下筆，輒為戰掉。次後著語，頗為老人施十重步障。竊自謂心平如地，口平如水，任彼百舌瀾翻，千喙剝啄，亦可以譬諸一吷，付之一笑。

　　及《有學集》三陸「天童密雲禪師悟公塔銘」略云：

　　崇禎十四年辛巳上以天步未夷，物多疵厲，命國戚田弘遇，捧禦香祈福補陀大士還齎紫衣賜天童悟和尚。弘遇齋祓將事，請悟和尚升座說法，祝延聖壽。還朝具奏，上大嘉悅，俞其請，詔所司議修成祖文皇帝所建南京大報恩事。命悟為住持，領其事。弘遇銜命敦趣，以老病固辭。踰年而示寂。又二年甲申，國有大故，龍馭上賓。越十有五年戊戌，（即順治十五年。）嗣法弟子道忞，具行狀年譜，申請謙益，俾為塔土之銘。師諱圓悟，號密雲。嘉靖戊寅歲，生常州宜興，姓蔣氏。示微疾，趺坐頻申而逝，崇禎十五年壬午七月七日也。世壽七十七，僧夏四十四，明年癸未，弟子建塔天童，迎全身窆幼智庵之右隴。師鬀度弟子三百余人。王臣國士參請皈依者，又不勝數，偕忞公二通輩結集語錄書問，標揭眼目者，江陰黃毓祺介子也。師既歿，介子裁書介天童上座某屬餘為塔銘。遭世變，不果作，而介子殉義以死。又十年矣，余為此文，鄭重載筆，平心直書，誓不敢党枯仇朽，欺誣法門，用以副忞公之請，且慰介子于九原也。

　　則牧齋與介子為舊友，此三文乃是鐵證。馬國柱奏謂錢黃素不相識，公牘文字自來多非事實，即此可見。牧齋作密雲塔銘時，在鄭延平將率舟師入長江之前夕。豈牧齋預料國姓此舉可以成功，遂亦反其往日畏葸之態度，而昌言不諱其與介子之關係耶？又圓悟塔銘涉及田弘遇補陀進香事，頗饒興趣，讀者可取前述江南名姝被劫及避禍事參閱也。

　　抑更有可論者，黃梨洲南雷文定後集貳「鄧起西墓誌銘」略云：

　　君名大臨，字起西，別號丹邱，常熟人。起西幼孤，稍長即能力學，從游于江陰黃介子毓祺。歲乙酉江陰城守不下，介子與其門人起兵竹塘應之。起西募兵於崇明。事敗，介子亡命淮南，以官印印所往來書，為人告變，捕入金陵獄。起西職納橐饘。獄急，介子以其所著小遊仙詩圜中草授起西，坐脫而去。當事戮其屍。起西號泣守喪鋒刃之中，贖其首聯之於頸，棺殮送歸。有漢楊匡之風。起西師死之後，遍走江湖，欲得奇才劍客而友之，卒無所遇，遂侘傺而死。聞者傷之。甲辰余至虞山，起西以精舍館我。款對數人，張雪崖顧石賓皆其道侶也。隨訪熊魚山于烏目，訪李膚公於赤岸，皆起西導之。（寅恪案，可參梨洲思舊錄李孫之及熊開元條。）比餘返棹，起西送至城西楊忠烈祠下，涕零如雨。餘舟中遙望，不可為懷。然不意其從此不再見也。

學達書庫(xuoda.com)