超新星紀元(17)_劉慈欣

一七

　　鄭晨在林莎母親工作的一家大醫院裡見到了母女倆，她們站在醫院後院的一間房子外面，正激動地說著什麼。鄭晨可以看到她們後面的房門上標著三個醒目的大紅字——解剖室。

　　「這裡的味兒真難聞！」林莎皺著眉說。

　　「這是福爾馬林，一種防腐劑，解剖用的屍體就浸泡在這種液體中。」

　　「媽媽，我不想看屍體解剖，我剛才已經看了那麼多肝啊肺的。」

　　「可你必須搞清這些器官在人體內的相對位置。」

　　「以後我當醫生，病人得什麼病，我給他吃什麼藥不就行了嗎？」

　　「可是莎莎，你是外科醫生，你要動手術的。」

　　「讓男孩子去當外科醫生吧！」

　　「別這麼說，媽媽就是外科醫生，女外科醫生也有很多非常出色的。」

　　問明情況後，鄭晨答應陪林莎一起進解剖室，這才使林莎勉強答應去上解剖課。剛打開解剖室的門，鄭晨就明顯地感到林莎緊緊抓住自己的那只手在顫抖，其實她自己的狀態也比這個小女孩兒好不到哪裡去，只是她努力克制著不讓恐懼外露而已。一進門，鄭晨就隱隱感到一股寒氣掠過面頰：天花板上的日光燈發出慘白的光，解剖台前圍著一圈小孩和兩個大人——他們都穿著白大褂，加上這裡的地板和牆壁也是白色的，使這個白色世界顯得陰森森的。唯一的例外是，解剖臺上的那個東西是暗紅色的。

　　林莎的媽媽拉著女兒來到解剖台前，指著那暗紅色的東西讓她看，「為了解剖方便，屍體要進行一些預處理，要剝掉一部分皮膚。」

　　林莎猛地掉頭沖出解剖室，在外面嘔吐起來。鄭晨緊跟出來給她拍背，她這麼做只是為了找個理由走出那間屋子，她努力克制著與小女孩兒一起嘔吐的欲望，同時感覺到在陽光下真好。

　　林莎的媽媽隨即也跟出來，彎下腰對女兒說：「別這樣莎莎，看屍體解剖是一個實習醫生很珍貴的機會，慢慢會習慣的。你把屍體想成一台停轉的機器，你只是在看這台機器的部件，那樣就會好受些了。」

　　「媽媽，你也是機器！我討厭你這台機器！！」林莎沖媽媽大叫著轉身要跑，但鄭晨一把拉住了她，「林莎，聽著，即使不當醫生，別的工作也同樣需要勇氣，說不定比這還難呢！你得趕快長大！」

　　費了很大的勁兒，她們終於使林莎重新回到了解剖室，鄭晨和她的學生站在解剖台前，看著鋒利的柳葉刀帶著輕輕的噝噝聲切開柔軟的肌肉，看著白色的肋骨被撐開，看著紫紅色的臟器露出來……事後，鄭晨非常驚奇當時是什麼支撐著自己，更不知道是什麼支撐著那個以前連蠶寶寶都害怕的小女孩兒。

　　……

　　第二天，鄭晨同李智平在一起待了一整天。李智平的父親是一名郵遞員，在這一天，他帶著兒子一遍遍地熟悉自己走了十多年的郵路。黃昏時，兒子第一次一個人走完了父親的郵路。出發前，李智平曾試圖把那個大郵袋裝到自己那輛心愛的山地車上，但怎麼也裝不上去，於是他只好把郵袋放回爸爸那輛騎了十多年的舊飛鴿上，把車座放到最低，騎著它穿行在城市的大街小巷中。儘管孩子已經把郵路和所有的郵遞點都記住了，但做爸爸的總不放心，從孩子獨自上路起，他和鄭晨就騎著自行車遠遠地跟著這個男孩兒。當這孩子騎到出路的終點——一座機關大樓的門口時，父親趕上來，拍拍兒子的肩說：「好了孩子，你看這活沒什麼難的吧？我幹了十幾年，本來可能幹一輩子的，但以後只能由你來幹了。爸爸只想告訴你，我這十幾年沒有送錯過一次郵件。這在別人看來也許沒什麼了不起的，但我自己心裡很自豪。孩子，記住，不管工作多平凡，只要你盡心盡責去幹，就是好樣的！」

　　……

　　第三天，鄭晨去看望了她的三個學生：常匯東、張小樂和王然。前兩個孩子同李智平一樣，生長在一個很普通的家庭中；只有王然稍稍不同，他的父親是著名的圍棋選手。

　　常匯東的父母是開理髮店的個體戶。當鄭晨走進那個小小的理髮店時，常匯東正在給今天的第三位顧客理髮，理完了，那人看著鏡子裡自己那坑坑窪窪的腦袋，笑嘻嘻地連聲說好，常匯東的父親很過意不去，堅持不收他的錢，可那人卻執意要給。第四位顧客仍點名讓孩子理髮，當常匯東給他披上罩單的時候，他說：

　　「小鬼，在我腦袋上好好練習練習，反正我也理不了幾次發了，但將來小朋友們還是少不了理髮師的，可不能一個個頭髮長得跟小野人似的。」

　　隨後，鄭晨也讓常匯東給自己修剪一下頭髮，結果被這孩子弄得一團糟，末了還是孩子的媽媽幫著修了半天，才勉強看得過去。走出理髮店，鄭晨感到自己年輕了不少，其實自超新星爆發之後她就有這種感覺。面對一個突然變得陌生的世界，人們的感覺截然不同：要麼年輕了許多，要麼年老了許多。鄭晨很慶倖自己屬於前者。

　　……

　　張小樂的父親是一家單位集體食堂的炊事員。當鄭晨見到張小樂時，他和幾個小夥伴剛剛在大人們的指導下做完了主食和大鍋菜，幾個孩子戰戰兢兢地站在售賣窗口前，看著他們做的飯菜一點點賣完，看著外面集體食堂的大飯廳裡坐滿了吃飯的人，他們緊張地等了幾分鐘，好像沒什麼異常。這時，張小樂的爸爸用勺子敲了敲窗子，高聲宣佈：

　　「各位，今天的飯菜是我們的孩子做的！」

　　飯廳中安靜了幾秒鐘，接著響起了一片熱烈的掌聲。

　　……

　　鄭晨印象最深的還是王然父子。鄭晨到他們家時，孩子正準備離開家去駕駛員培訓班學習。父親送了兒子好遠，長歎一口氣，對鄭晨說：「唉，我真是沒用，活這麼大，都不能教給孩子一點實實在在的本事。」

　　兒子讓他放心，說自己肯定能學會開車，肯定能成為一名好司機。

　　父親拿出了一個小包遞給兒子，「把這個帶著吧，沒事時多看看多練練，千萬不要扔了，以後總還是會有用的。」

　　同鄭晨走了好遠，王然才打開那個包，裡面是一罐圍棋子和幾本棋譜。他們回頭看看，王然的父親，國家圍棋九段棋手，還在目送著兒子。

　　同許多孩子一樣，王然的命運後來發生了戲劇性的變化。一個月後，鄭晨又去看過他一次。他本來是打算學習汽車駕駛的，卻陰差陽錯地開上了推土機，這孩子學得很快，鄭晨再次見到他是在近郊的一個大工地上，他已經能獨立開著大型推土機幹活了。看到老師來了，王然很高興，他讓鄭晨坐到駕駛室裡看他工作。當推土機來來回回地平整著土地時，鄭晨注意到不遠處有兩個人專注地看著他們，讓她有些奇怪的是，那是兩名軍人。幹活的推土機共有三台，都是由孩子駕駛的，但那兩名軍人好像特別留意王然開的這一台，不時地沖這邊指指點點。終於，他們揮手示意推土機停下，其中一名中校仰頭看著駕駛室中的王然大聲說：

　　「孩子，你開得不錯，願不願意跟我們去開更帶勁兒的東西啊？」

　　「更大的推土機嗎？」王然探身問道。

　　「不，開坦克！」

　　王然愣了幾秒鐘，隨即興奮地打開車門跳下地去。

　　「是這樣，」中校解釋說，「由於種種原因，我們這支部隊這麼晚才考慮培養新一代的接班人，現在時間很緊，想找些有駕駛基礎的孩子來，這樣上手快些。」

　　「開坦克和開推土機一樣嗎？」

　　「有相似之處，都是履帶車輛嘛。」

　　「那坦克一定比推土機難開吧？」

　　「也不一定，至少坦克前面沒這個大鏟子，駕駛它不用考慮前方的受力問題。」

　　就這樣，王然這個九段棋手的兒子成了一名裝甲部隊的坦克駕駛員。

　　……

學達書庫(xuoda.com)