24個比利(59)_丹尼爾·凱斯

五九

　　6

　　6月19日，在母親的要求下，比利出院了。社工人員在出院報告中寫道：

　　出院前，比利與醫護人員和其他患者依依不捨地告別。他經常為了擺脫困擾而說謊，對他人造成傷害也毫無歉意。他經常說謊，所以其他人和他交往不深，對他也不信任。

　　患者的行為對病房的破壞性愈發嚴重，不適於住院治療，因此建議該患者改為門診治療。患者家屬應接受看護輔導。

　　處方：可樂靜（Thorazine, 鹽酸氯丙嗪）25毫克，每日三次。

　　回到家，丹尼的情緒立刻跌到了穀底。他畫了一幅9×12寸的靜物畫，背景為黑色和深藍色，畫面中一隻破碎的酒杯裡插著一朵凋零的黃花。他把作品拿到樓上想給媽媽看，看到卡爾莫也在那兒，他愣住了。卡爾莫拿過畫，看了一眼便扔在地板上。

　　「你這個騙子！」他說道，「這不是你畫的！」

　　丹尼忍住淚水，撿起畫走回畫室，生平第一次在畫上簽了名：「丹尼，1970年」，接著在畫布背面寫下：

　　作者：丹尼

　　名稱：孤獨的死亡

　　時間：1970年

　　湯姆和亞倫繼續向別人展示作品，以尋求肯定。但是從那時起，丹尼再也不主動將自己的畫拿給別人看了。

　　1970年秋，比利進入蘭開斯特高中就讀，學校位於蘭開斯特市北邊，是一棟非常現代的建築。比利的功課成績不太好，他討厭老師和學校。

　　阿瑟逃了好幾次學，溜到圖書館閱讀醫學方面的書籍。他對血液學十分著迷。

　　湯姆利用閒暇時間修理電器，還繼續練習逃脫術，現在繩索已經無法束縛住他了。他能解開任何繩結，也能從任何捆住他的繩索中逃離出來。他買了一副手銬，經過練習，只用圓珠筆套就可輕易地將其打開。他提醒自己，今後一定要隨身攜帶兩樣能打開手銬的東西，一個放在上衣的口袋，另一個放在後面的口袋。這樣一來，無論銬在什麼地方，打開手銬都不成問題。

　　1971年1月，比利在一家雜貨店找了一份計時送貨員的工作。他決定用第一次領到的工資給爸爸買一份牛排。因為上個月過聖誕節時，全家人相處得很愉快，他心想：如果能向繼父表示關心，那麼繼父就不會老找自己的麻煩了。

　　他從後門走進家，發現廚房門上的鎖鏈被拔掉了，爺爺、奶奶、凱西、查拉和吉姆都坐在那兒。母親用一條沾滿血跡的毛巾裹著頭，臉上青一塊紫一塊。

　　「爸爸把媽媽抓起來撞向那扇門，門都被撞壞了。」吉姆說。

　　「他從她頭上抓下一把頭髮。」凱西加了一句。

　　比利一言不發地看著母親，把牛排扔在桌上，然後回到自己的房間將門鎖上。他在黑暗中閉著眼睛坐了許久，心中在想，為什麼家裡會有這麼多的痛苦和傷害。如果繼父死了，一切問題就都解決了。

　　他突然有一種空虛感……

　　裡根睜開眼睛，他再也無法忍受了。由於繼父對丹尼和比利所做的一切，再加上他對母親的虐待，他必須死。

　　他慢慢地站起來走向廚房，只聽見客廳裡有人在低語。他拉開餐櫃抽屜，拿出一把6英寸長的牛排刀藏進襯衣裡，然後回到自己的房間將刀放在枕頭下。他躺在那兒，打算等全家人都睡著之後，用刀向那個壞男人的心臟刺下去，或割斷他的喉嚨。他在腦子裡反復練習著，等待全家人安靜下來。但是，夜晚12點，大家還在聊著，他卻睡著了。

　　晨光刺醒了亞倫，他跳下床，既不知道自己身在何處，也不知道發生了什麼事情。他迅速地跑進浴室，就在那兒，裡根將昨天的計劃告訴了他。他返回時，媽媽正在為他整理房間。她手中握著一把刀子，問道：

　　「比利，這是什麼？」

　　他毫無表情地看著刀子：「我原本想要殺死他的。」

　　她猛地抬起頭來。兒子低沉而又毫無感情的聲音令她感到十分詫異：「你要幹什麼？」

　　亞倫盯著她：「你丈夫今天早晨本來應該死的。」

　　她的臉變得煞白，小聲說道：「上帝啊！比利，你在說什麼？」她抓起兒子的胳膊搖晃著，壓低聲音不讓別人聽見，「不能這麼說，也不能這麼想！你知道這麼做會有什麼後果嗎？對你有什麼好處？」

　　亞倫望著她，冷靜地說：「看看你自己的樣子。」然後轉身離開。

　　在教室裡，比利儘量不去理會同學們的嘲笑和諷刺。大家私下議論他是精神衛生醫療所的患者，傳來一陣陣的笑聲，女同學還向他伸舌頭。

　　課間時，幾個女孩在女廁所附近把他圍了起來。

　　「來呀！比利，我們要給你看個東西。」

　　他知道她們是在捉弄他，但他太害羞了，根本不知道如何拒絕女孩子。她們將他推進女廁所，團團圍住。

　　這些女孩知道，他沒膽量碰她們。

　　「比利，你真的是處男嗎？」

　　他臉紅了。

　　「你沒和女生做過愛？」

　　他不知道菲利普在醫院和那個女孩經歷的事，因此搖搖頭。

　　「他可能在農場和動物做過愛！」

　　「比利，你是不是在農場和動物雜交呀？」

　　他還沒來得及反應，就被推到牆邊。她們脫下了他的褲子，他順勢滑倒在地上，使勁拉著褲子。就在這時，女孩們一哄而散，留下他一個人穿著內褲坐在廁所裡。他哭起來。

　　一位女老師走進來看了看他，又轉身出去。不一會，她拿著他的褲子回來了。

　　「比利，那些女孩應該受到嚴厲的懲罰。」女老師說。

　　「她們可能是受了那些壞傢伙的鼓動吧！」比利回答。

　　「你又高又壯，還是個男生，」她說，「怎麼能讓她們這麼幹？」

　　他聳聳肩：「我從來不欺負女孩。」他走出廁所，不知道自己以後如何去正視班上的女同學。他在走廊上徘徊，覺得活著已沒有意義。他抬起頭，發現校工忘記鎖通向樓頂的門。他慢慢地走過長長的走廊，登上階梯、跨過門檻，爬上了樓頂。天氣好冷。他坐下來在書的封皮上寫下了遺書：「再見了，很抱歉，我再也無法忍受了。」

　　他放下本子，向後退了幾步，準備向前沖去。他深呼了一口氣，開始沖……

　　就在他沖到邊緣時，裡根絆倒了他。

　　「真險，就差那麼一點點！」阿瑟小聲說。

　　「該拿他怎麼辦？」裡根問，「放任他這樣遊蕩太危險了！」

　　「對我們每個人而言，他都是危險人物。一旦情緒低落，他就可能自殺。」

　　「怎麼制止他？」

　　「讓他睡覺！」

　　「怎麼睡？」

　　「從現在開始，我們不能讓比利清醒過來。」

　　「誰能控制得住他？」

　　「你和我呀！我們分擔責任。我去告訴大家，在任何情況下都決不能讓他清醒過來。外面一切順利、比較安全的時候，由我負責管理；如果情況危急，你就接手負責。誰可以或者不能清醒過來，咱們商量決定。」

　　「我同意。」裡根說道。他低頭看了一眼比利寫在書頁上的遺書，撕成碎片拋向空中。「以後我就是保護者了，」他說，「絕不讓比利危害其他人的性命。」

　　裡根想了一下說：「以後由誰出面說話呢？別人一聽到我的口音就笑，你也一樣。」

　　阿瑟點點頭：「我也想過這件事。亞倫口齒伶俐，就由他出面吧。只讓我們能控制局面、保守所有的秘密，我們就能活下去。」

　　阿瑟先將情況解釋給亞倫聽，然後亞倫又一一向其他人解釋，讓他們瞭解發生了什麼事情。

　　「情況是這樣的，」阿瑟說，「我們大家，包括那些你們還沒見過的人，就好像待在一間黑屋子裡，屋子的地板中央有一個光圈，誰走進那個光圈，誰就可以保持清醒，與外面的現實世界接觸。外面的人可以聽到和看到他的言行。他出現在光圈裡的時候，其他人可以去做自己感興趣的事，學習、睡覺、聊天或者玩耍。但是，那個清醒的人必須非常謹慎，絕不能向外界透露我們存在的秘密。這是我們這個大家庭的機密。」

　　大家都明白了。

　　「好了，」阿瑟繼續說，「亞倫，你回教室去吧。」

　　亞倫出現，撿起書本走下樓梯。

　　「可是比利在哪兒？」克麗絲汀問道，其他人也等著阿瑟回答。

　　阿瑟神情嚴肅地搖搖頭，食指豎在嘴前，小聲說：「不能叫醒比利，他在睡覺。」

學達書庫(xuoda.com)