月海沉船(13)_阿瑟·克拉克

一三

　　§八

　　現在是「西靈」號上的早餐時間，早餐分量還挺足，只是口味不怎麼樣。有幾位乘客提出意見，說餅乾、肉乾、一點點蜂蜜再加上一杯溫水，絕對算不上是一頓豐盛的早餐。但是準將的態度很堅決，「我們不知道還會被困多久。」他說，「恐怕我們暫時吃不上熱乎乎的飯菜了，因為現在沒有辦法加熱食物，船艙裡已經很熱了。很抱歉，也不會有茶和咖啡了。坦率地講，在接下來的兩三天裡，減少一些熱量攝入對我們也沒什麼壞處。」他剛說完才想到舒斯特夫人，希望這番話不會冒犯到她。昨晚，她不但脫了外套，還脫了緊身褡。她現在慵懶地佔據了一張半椅子，活脫脫就像一頭溫順的大河馬。

　　「太陽剛剛升起。」漢斯廷繼續說，「搜救人員會出動的，他們找到我們只是個時間問題。我們可以就這個問題來打個賭，勝者贏取全部賭金。大家可以到莫莉小姐那兒去下注。

　　「接下來我們談談今天的活動。傑阿瓦登教授，也許你可以告訴我們，娛樂委員會今天安排了哪些活動？」

　　傑阿瓦登教授是個小個子，臉上一對溫柔的黑眼睛顯得特別大。看得出來，他對分配給自己的任務很用心，他那纖細的手中正夾著一張做過記錄的紙條。

　　「我之前說過，」他說，「我研究過戲劇——只是，在這裡演一齣戲似乎不大現實。我考慮過分角色朗讀劇本，不過很可惜，我們沒有紙，沒辦法把臺詞寫下來。所以我們只能想想別的辦法。

　　「船上可以用來朗讀的東西並不多，其中有一些太專業了。好在我們有兩本小說——一本是哈佛版的西部牛仔經典《原野奇俠》，還有一本是歷史題材的愛情故事《橘子與蘋果》。所以我建議開一次讀書會，全文朗讀這些作品。有沒有人反對——有沒有更好的主意？」

　　「我們要玩撲克。」後排座位上傳來一個堅定的聲音。

　　「但你們不能總是玩撲克。」教授反駁道。看來他對學術圈以外的世界知之甚少，於是準將決定出面幫幫他。

　　「讀書會與玩撲克不衝突。」他說，「而且我建議你們能適當休息一下。這種撲克玩久了會壞的。」

　　「那麼，我們先讀哪本書呢？有人自願來朗讀嗎？我倒是很願意，但我們不能讓一個人……」

　　「我覺得讀《橘子與蘋果》純屬浪費時間。」莫莉小姐說，「那本書就是垃圾，有好多內容……嗯……簡直是色情。」

　　「你怎麼知道？」戴維·巴雷特問道——就是那位曾經稱讚茶泡得好的英國人。莫莉小姐不滿地哼了一聲算作回答。傑阿瓦登教授似乎很不高興，他看了一眼準將，希望能得到支持。但是他失望了，漢斯廷正心無旁騖地看著別處。如果遊客們凡事都依賴他，那就太麻煩了，只要有可能，這種事情還是讓他們內部解決比較好。

　　「好吧。」教授說，「為了避免爭吵，那我們就先讀《原野奇俠》吧。」

　　還是有人反對，他們喊道：「我們要聽《橘子與蘋果》！」出人意料的是，這一次教授的態度很堅決，「那本書很長。」他說，「在獲救之前，恐怕我們讀不完。」他清了清嗓子，環視整個船艙，看還有沒有人反對。然後，他開口朗讀起來。他的聲音雖然單調，但確實很動聽。

　　「前言——太空時代西部小說的作用。作者：卡爾·亞當斯，英語教授。根據2037年在芝加哥大學召開的金斯利·埃米斯評論研討會整理創作。」

　　那幾個撲克愛好者有些心不在焉，其中一個神經質地洗著牌——其實就是一堆破破爛爛的紙片。其他人都安靜地坐著，有人聽得很認真，有人則顯得很不耐煩。威爾金斯小姐在游輪尾部氣密室的儲藏間裡檢查物品儲備。悅耳的朗讀聲仍在繼續：

　　「在經過半個多世紀對所謂的西部小說的漠視之後，我們的時代出現了一個最出人意料的文學現象，那便是西部小說的復興。這些故事發生的背景在時間和空間上都有極大的限制——時間大約是介於1865到1900年間，空間是在地球上的美利堅合眾國——在相當長的一段時間裡，這種題材的傳奇故事是世界上最流行的小說樣式。人們寫出了上百萬個西部故事，幾乎全部發表在廉價雜誌和質量低劣、粗製濫造的圖書上。但在這些故事中，還是有一些十分優秀的作品流傳了下來，它們既是一種文學類型的見證，也是一個時代真實的寫照——儘管如此，我們也不應忘記，那些作者是在描寫一個遠離他們的時代。

　　「隨著20世紀70年代對太陽系的開發，以地球上的美國西部邊疆為背景的傳奇故事開始受到冷遇，人們認為美國西部太過渺小，讀者對這類故事已經失去了興趣。然而，這是很沒有道理的，就如同把《哈姆雷特》打入冷宮，理由僅僅是因為它的故事局限於丹麥一座很小很小、四壁透風的城堡一樣。

　　「但在最近幾年裡，出現了一種潮流。根據消息靈通人士的透露，在定期往返於各大行星之間的宇宙飛船上，西部小說是乘客們看得最多的讀物。讓我們思考一下，看看能不能找到這種現象的原因——能不能找到舊的西部時代與新的太空時代之間的聯繫。

　　「也許我們可以暫時摒棄對現代科技的依賴，假設我們又回到了原始的1870年。我們眼前是一片廣袤開闊的大平原，它向遠方伸展開去，直達天邊那一片濃霧籠罩的群山。在平原之上，一隊笨重的馬車緩慢地前行。在車隊周圍，男人們騎在馬上，橫端著槍——因為他們進入了印第安人的領地。

　　「這隊馬車進入群山需要的時間，比星際航班從地球飛到月球還要長；廣袤的大平原向他們提出的挑戰，不亞于太陽之於我們。這便是太空時代與西部時代的聯繫之一。當然還有其他的、甚至更為重要的聯繫。為了便於理解，我們必須首先回顧一下史詩在文學史中的作用……」

　　看起來進行得還不錯，準將心想。一個小時以後，傑阿瓦登教授才能讀完前言，等他開始讀故事時，就可以變換一下活動內容了——最好是在扣人心弦的地方打住，那樣他們參加讀書會就會更積極了。

　　沒錯，在塵埃之下度過的第二天有一個良好的開端，每個人都心情愉快。但這樣的日子還要持續多久呢？

　　這個問題的答案主要取決於兩個人——而這二人正在相互鄙視著對方，即便他們之間的距離足有五萬公里。聽著勞森博士講述他的新發現，總工程師簡直要氣炸了。他認為這個天文學家的說話方式很有問題，尤其是身為一個年輕人，面對的還是一個足以做他父親的高級官員。勞倫斯一開始還只是覺得好笑，後來是真的生氣了——這小子把我當成了弱智兒童？不管什麼事，只能用單音節單詞才能對我解釋清楚？

　　勞森說完後，總工程師默然不語，他在仔細查看勞森一邊解說一邊傳送過來的照片。有些照片拍攝於日出之前，似乎確有所指——但在他看來，這些所謂的「暗示」沒有任何說服力；至於天亮之後的照片，完全沒有半點意義，或許在原件上能看出點什麼。不過，他不喜歡這個年輕人，更不願意聽他的解釋。

　　「你的發現很有意思，勞森博士。」最後，他說，「但是很遺憾，你拍攝完第一批照片後沒能繼續觀察，否則，我們也許會掌握些更有力的證據。」

　　聽到這種批評，湯姆大為惱火，儘管——或者說，因為——對方的話很在理。

　　「如果你認為，有人能做得更好的話……」他粗聲粗氣地說。

　　「哦，不是這個意思。」勞倫斯說，他還不想讓他發作，「我想說，我們具體應該去哪兒？你標出來的地方看起來很小，但實際上至少有半公里的誤差。即使是在陽光之下，海面上可能也找不到一絲痕跡。你有什麼辦法能為我們提供精確的方位？」

學達書庫(xuoda.com)