地光(1)_阿瑟·克拉克

一

　　§01

　　單軌車從低地的陰影中駛出來，向上爬著坡，速度也降了下來。薩德勒心想，眼下無論如何他們都能賽過日影的速度。夜幕的邊際線推進得太緩慢了，一個人就算步行，也能毫不費力地趕上它——他可以清清楚楚地看著懸在地平線上的太陽，朝著它，一直走下去，直到走累了停下歇腳為止。接下來，太陽就會不情願地從視野裡滑下去。還要再花上一個多小時，最後一抹耀眼的光芒才會在這座天體的邊緣消失，漫長的月球之夜也就開始了。

　　那一夜薩德勒一直在疾駛著，穿越著兩個世紀前先驅者們開拓的這片土地，速度是每小時五百公里，舒舒服服，穩穩當當。乘務員有些無聊，他似乎除了依從指令，一杯杯地做著咖啡，不會做別的事情了。除了他以外，車廂裡還有四位來自天文臺的天文學家。他上車的時候，他們足夠友善地點頭打過招呼，然後很快沉浸在技術問題的討論之中，從那以後就完全忽略了薩德勒。對這樣的冷遇，他感到有一點點受傷，但隨即又安慰自己，心想，也許他們把他當成了當地的老居民，而不是第一次來月球執行任務的新客。

　　車廂裡有燈光，窗外暗下來的地面就看不大清楚了。就這樣，他們幾乎全無聲息地穿越著這片土地。當然，「暗下來」只是個相對的說法。不錯，太陽已經落下，然而距離天頂不遠的地方，地球正在迫近，已經露出了四分之一的面積。它還會繼續穩步擴大，直到月球的午夜時分，此後的一周時間，它就會變成一輪耀亮的圓盤。如果不加保護就朝它凝望，眼睛會承受不了的。

　　薩德勒離開座椅向前走去，走過仍在爭論的天文學家們，朝車廂前部拉著門簾的隔間走去。他還沒有習慣只有正常體重六分之一的失重環境，所以格外小心地在衛生間與控制室之間的狹小走廊裡往前挪動著。

　　現在他看清了。觀察窗不如他預想的大，因為有些安全條款是必須遵守的。然而這個地方沒有室內光源，他的視覺就不會受到影響，終於，他看清了這片空曠的遠古大地，欣賞著它的冷豔和榮耀。

　　「冷」，的確。他毫無疑問地相信，儘管太陽才落下去幾個小時，窗外的溫度已經降到了零下二百度。地球上的雲層和海洋，遠遠地灑下了光輝。這光輝有一種特徵，加深了這個「冷」字的印象。這是一種帶有藍綠色調的光，散發出極地般的氣息，從中感覺不出絲毫的熱量。薩德勒心想，多麼自相矛盾啊，因為這光輝的源頭恰是一個明亮而溫暖的世界。

　　在飛駛的車廂的前面，依託在支柱上的單軌軌道直指向東方。又是一組矛盾的現象——這個世界裡到處都是。太陽為何不是從西方落下，就像在地球上那樣？在天文學上一定有一個簡明的解釋。然而此刻薩德勒卻說不上來。接著他又意識到，這些現象歸根到底是出於偶然，如果再重新設計一個新世界，所有的一切很可能就全然不同了。

　　他們依然在緩緩向上，右邊有一處峭壁，遮擋了視線。在左邊——嗯，應該是南方，對吧？——破碎的地表傾斜下來，呈現出一系列不同的層次，仿佛在還原數十億年前的景象：熔岩從熔融的月球核心湧出來，固化以後形成了連續不斷的、漸漸減弱的一道道波紋。眼前的景象，能讓靈魂也為之一寒。不過地球上也有這樣荒涼的地方，亞利桑那州的荒地也同這裡一樣與世隔絕；珠穆朗瑪峰更是惡劣得多，至少此地還沒有像絕頂上那樣，狂風永不止息，吞噬著一切。

　　接著薩德勒幾乎大叫出聲，因為右邊的峭壁戛然而止，倒好像是魔鬼用鑿子在月面上削了一下。他的視野再不受遮擋了，可以清楚地看到北方。大自然的藝術天才全無刻意地流露出來，將地貌塑成了一件作品，讓人難以相信這僅僅是時間和空間的偶然產物。

　　在那裡，聳入天空的是月球亞平寧山脈的一座座山峰；隱藏在山後的太陽為它們鍍上了燦爛的光芒，像火焰一般壯美。突然間迸發出來的耀眼光亮讓薩德勒幾乎失明；他伸手遮住刺眼的光，緩和了一陣，才能夠重新面對窗外的景觀。他再次望出去的時候，窗外的面貌已經徹底改觀。不多久以前還佈滿天空的星辰，消失了，他在強光下縮小後的瞳孔再也無法看見它們，即使是耀眼明亮的地球，此刻似乎也只放出微弱的綠色光芒。反射著太陽光的群山，雖然還遠在一百公里以外，卻已經遮蓋住了其他一切光源。

　　一座座山峰浮在天空，如同火焰築成的金字塔，壯美而奇幻。它們似乎同地面沒有任何聯繫，就好像地球上落日時分凝聚在太陽上方的雲朵。這些山峰的影子有尖銳的輪廓線，於是山坡較低的部分就隱藏在黑暗中了，只能看見火苗般的山頂。還需要幾個小時，這些傲岸輝煌的山峰才會向黑暗投降，沉沒在月球的夜幕裡。

　　薩德勒身後的門簾分開了，一位同行的乘客走進隔間裡，在窗邊占了個位置。薩德勒不知道該不該主動攀談，他依然感到有點自尊受傷，因為遭到了冷遇。然而有人為他化解了這個禮節上的問題。

　　「從地球上過來看看，還是值得的，是不是啊？」黑暗中，一個聲音從他身邊傳來。

　　「那是當然。」薩德勒答道，接著，為了顯得超然，他又補上一句，「不過我想過段時間也就會習以為常了。」

　　黑暗中傳來一陣咯咯的笑聲。

　　「我可不會這麼說。有些事情你永遠不會習以為常的，不管你在這裡住多久。你剛來？」

　　「是的。昨晚在第穀·佈雷赫環形山著陸。還沒好好看看呢。」

　　由於無意間的模仿，薩德勒說起話來也用上了簡短的句子，就像他的談話對象一樣。他不知道是不是月球上人人都這樣說話。也許他們認為那樣可以節省空氣。

　　「去天文臺工作？」

　　「算是吧，不過我不是永久雇員。我是會計師，為你們的業務做成本分析。」

　　這話引起一陣思索。接著，終於有人打破了它：「我太魯莽了。早該自我介紹的。羅伯特·莫爾頓，光譜分析的負責人。很高興有人來幫我們打理所得稅。」

　　「我想這個問題馬上要提上日程了，」薩德勒冷淡地說道，「我的名字是伯特倫·薩德勒。我是審計局派來的。」

　　「嗯。你覺得我們在這兒浪費鈔票了？」

　　「那是要由別的人來判定的，我只負責弄清你們怎麼花的錢，而不是為什麼花的。」

　　「好吧，有你的好日子過了。這裡的每一個人會做出一筆賬來，說他的花銷比收入多一倍。我倒想知道你怎麼才能精確地計算出來。」

　　薩德勒猶豫了一陣，還是決定不再多作解釋。人家已經相信了他編的故事，並沒有疑問，如果再作解釋，反而會暴露。雖說他也希望通過實踐獲得提高，然而現在他還不是撒謊的高手。

學達書庫(xuoda.com)