安德的影子(14)_奧森·斯科特·卡德

一四

　　§卷4 回憶

　　「第一個人我是看走眼了。他測試結果很好，但人品不符合戰鬥學校的要求。」

　　「從你所展示的測試結果中，我看不出他有什麼毛病。」

　　「他很精明。雖然給出了正確答案，但那並不一定代表他的真實想法。」

　　「你是通過什麼測試確定這一點的？」

　　「他策劃了一起謀殺。」

　　「唔，這只是個小缺點嘛。那另外一個呢？你想過沒有，我們能對一個這麼年幼的孩子做些什麼呢？撈起一條這麼小的魚來，我通常是把它再扔回河裡就算完事了。」

　　「教育他，養育他。他會長大的。」

　　「他甚至連個名字都沒有。」

　　「他當然有名字。」

　　「豆子？這也能算個人的名字嗎？笑話。」

　　「等他成名之後，這個名字就不再會是笑話了。」

　　「那你先收養他一段時間，等他滿五歲再來吧。把你能教的都教會他，然後給我看你的成果。」

　　「我還得去找別的孩子呢。」

　　「不，卡蘿塔修女，你不必再去找了。奔波這麼多年以來，這小傢伙要算你找到的孩子中最優秀的一個啦。你沒有時間再去找下一個。把這個符合標準的教養好，這就是IF交給你的工作。」

　　「你在嚇唬我吧。你的意思是說我們剩下的時間不多啦？」

　　「我也不知道。也許基督徒預期的千年末日審判快到了吧。」

　　「但世界並沒有滅亡啊。」

　　「是的，迄今為止，這個世界還完好無損。」

　　＊＊＊

　　剛開始，豆子的注意力全都集中在食物上。現在有足夠的食物供給。他每次吃東西都把肚子填得圓鼓鼓的，吃到感覺反胃時才停下來。他吃得太頻繁，每天都得大便，有時一天兩次。他把這事當作笑話講給卡蘿塔修女聽。「我現在只做兩件事，吃和拉！」他說。

　　「就像森林裡的動物。」嬤嬤說，「現在該認真學習啦，不然可對不起你的肚子。」

　　當然，她每天都在教他閱讀和算術，引領著他「更上一層樓」。她還抽出一些時間和他討論，啟發他去回想留存在記憶中的早期生活的每個細節。她對豆子回憶中提到的那個「整潔的地方」特別感興趣。可惜他的記憶有很大的局限性。他記得自己在那個「整潔的地方」，曾經從小床上爬過欄杆，掉到地上。他拉住身邊能抓扶的東西，靠著牆，挪動雙腳蹣跚前進。只有在需要通過一塊找不著可抓扶東西的空地時，才趴下身子爬行。

　　「當時你肯定只有八九個月大。」卡蘿塔修女說，「大多數人都回憶不起那麼小時發生過的事。」

　　「我記得當時人人都很慌張。那正是我翻出護欄床的原因。我當時預感到所有的孩子都會出事。」

　　「所有的孩子？」

　　「小的和我一樣大，還有些大一點的。曾有幾個大人走進來看著我們哭。」

　　「為什麼呢？」

　　「一定發生了什麼意外，肯定的。我知道情況不妙，我覺得馬上會有禍事降臨到躺在床上的孩子們頭上。所以我不顧一切地從床上爬出去。我並不是第一個爬出床的。我不知道別的孩子後來怎樣了。我躲過了大人的搜尋，他們沒有找到我。等我再次從藏身的地方爬出來時，所有的床全都空了。屋子裡十分黑暗，只有一個標有『出口』字樣的燈亮著。」

　　「你那時就識字啦？」她的話音裡透著懷疑。

　　「沒有。我是在識字以後，回想起那個閃光的詞，才知道那個詞就是『出口』的。」豆子說，「那是我從藏著的地方爬出來之後看到的唯一一個詞，我記得很牢。」

　　「嗯，你獨自一人，床都空了，房間裡很黑，然後呢？」

　　「我再出來時，床全都不見了，被換成辦公桌和文件櫃。房間被搞成一間辦公室的樣子。嗯，我當時不知道那是辦公室，現在才明白。我記得那間屋子一下變了樣。到了白天，人們會去那裡工作，總待在藏身的地方變得很難受，而且我越來越餓了。」

　　「你藏在什麼地方？」

　　「我躲在馬桶後面的水箱裡面。掀起上面的蓋子很艱難。窩在裡頭難受極了。我那時還不知道那是什麼。但一有人來用廁所，裡頭的水就又漲又落的，裡面有些部件也動彈起來，把我嚇得夠嗆。我剛才說了，我感到餓。喝的倒是沒缺過，只可惜我自己的尿也在裡面。我的紙尿褲濕透了，從身上掉下來，我成了個光屁股。」

　　「豆子，你明白你正在給我講什麼嗎？這些事都發生在你一歲以前，知道嗎？」

　　「是你說我那時應該不到一歲的。」豆子說，「我不知道那時我有多大。你讓我回憶。我告訴你的越多，自己想起來的事也就越多。但如果你不相信我說的……」

　　「我只是有點……我當然相信你說的這些。不過其他那些孩子是怎麼回事呢？你們生活的地方，就是你提到的那個『整潔的地方』在哪裡？那些大人是些什麼人？為什麼他們把別的孩子都帶走了呢？其中一定有些見不得人的隱秘。」

　　「無論如何，」豆子說，「能離開廁所讓我很開心。」

　　「你光著身子，你剛才說，然後離開了那個地方？」

學達書庫(xuoda.com)