異鄉異客(95)_海萊因

九五

　　「好。史密梯，你的把戲很不錯，但光懂把戲成不了魔術師。你的心思沒在這上頭。你的表現像那麼回事：不管閒事，從沒給別人的表演搗蛋，而且也樂意幫忙。可你不是個耍把戲的。你不明白，台下的呆瓜究竟為什麼是呆瓜。你沒這種感覺。真正的魔術師，單靠憑空變出個硬幣的小把戲，也能讓呆子看得目瞪口呆。你那個懸浮魔術——我從沒見過幹得這麼漂亮的，可呆子們就是不興奮。沒有心理上的吸引力。瞧我吧，我連硬幣也變不出。我不會多少表演——只懂得真正要緊的那一種。但我瞭解呆子。我知道他渴望的是什麼，儘管他自己都不一定明白。這才是表演的藝術，孩子。無論你是個政客還是個在講壇上說教的傳教士，或者魔術師，先弄明白呆瓜要的是啥，那以後，你的道具有一半都可以留在箱子裡了。」

　　「我相信你是對的。」

　　「我知道我是對的。他要的是性、血和錢。我們不給他血——但我們讓他有所期待，期待吞火的或者扔飛刀的沒準兒會出岔子；我們不給他錢，但我們鼓勵他做他的發財夢，同時從他口袋裡掏出一點點；我們不給他性。可為什麼十個裡頭七個都會為壓軸掏錢？為了看個光溜溜的女人。當然，他看不到，但我們還是能讓他高高興興地回家去。

　　「呆瓜還想要啥？他要神秘！這世界他媽的一點兒都不浪漫，可他卻願意把它看成個浪漫地方。那就是你的工作了……只不過你還沒學會該怎麼幹。見鬼，孩子，呆子知道你的把戲是假的……可他們希望自個兒能相信那是真的——這就該由你來幫幫忙。你缺的也正是這個。」

　　「我怎麼才能學會呢，提姆？」

　　「該死，要學你得靠自己。不過——唔，你把自己吹成『火星來客』，這主意實在不怎麼樣。絕對不能塞給呆瓜一些連他都咽不下去的東西。他們見過火星來客，在照片上或者電視上。你跟他是有點像——可就算你們倆活像雙胞胎，呆子們也知道異人秀裡頭是見不到火星來客的。這就好像把個吞火的說成是『美國總統』一樣。呆瓜希望相信——可他不會任你侮辱他那點兒智力。就算是呆瓜，也總還是有點兒這樣那樣的腦子吧。」

　　「我記下了。」

　　「我說得太多了，司儀都有這毛病。你們這些年輕人不會有事吧？錢袋的情況如何？見鬼，我不該這麼幹——不過你們要不要借筆錢什麼的？」

　　「謝謝你，提姆。我們手頭不缺錢。」

　　「好吧，萬事當心。再見，吉爾。」說完，他急匆匆離開了帳篷。帕特麗夏·派文斯基從後門走進來，她已經穿上了袍子。「怎麼回事？提姆把你們的節目給斃了。」

　　「我們本來也準備要離開的，帕特。」

　　「簡直把我氣死了，真恨不得甩手不幹。」

　　「別，帕特——」

　　「讓他沒有壓軸！他可以另外找人充場子……看他能不能另找一個不會被小丑搞砸的壓軸。」

　　「帕特，提姆沒做錯什麼。我缺少表演的才能。」

　　「唉……我會想你們的。哦，天哪！聽著，明早之前班子不會動身。來我的帳篷，咱們一起待會兒。」

　　吉爾道：「我有個更好的主意，帕特。你去我們那兒，找個又大又暖和的浴缸泡個澡如何？」

　　「唔……那我就帶瓶酒。」

　　「不用，」邁克反對道，「我知道你喝什麼，我們那兒有。」

　　「好吧——你們住在皇家酒店，對吧？我得先去看看我的寶寶們，還得告訴甜麵包我要離開一會兒。我叫出租車去。半個鐘頭吧，大概。」

　　兩人上了車，邁克駕駛。這是個小鎮，沒有自動交通指引；邁克駕車以最高速度飛馳，不斷在車縫裡鑽來鑽去，而吉爾每次都是經過之後才發現那裡原來有個空隙。但邁克這麼幹卻毫不費力。吉爾正在學習；邁克所做的就是延展他的時間感，把一切都變成慢動作，讓拋雞蛋和快速穿過車流之類的事情易如反掌。她心想，幾個月之前，兩根鞋帶也能把這個人難倒——相比之下，眼前的事兒實在太讓人不敢相信了。

　　他們沒有交談；當意識處於不同的時間頻率時，交談很不方便。吉爾回想著他們正在遠離的那種生活，她將它喚到眼前珍愛它——既用火星的概念，也用英語。遇見邁克之前，她的一生都被時鐘的暴政所統治。小時候上學，大些時上難些的學校，長大以後又受醫院種種規章束縛，任何時候都必須循規蹈矩。

　　巡迴演出的生活則完全不同。一天裡只要擺出漂亮的姿勢站一會兒，除此之外沒有任何約束。究竟一日一餐還是一日六餐于邁克全無關係，家務隨她怎麼操持他都覺得挺好。他們有一頂屬自己的帳篷；在許多小鎮上，他們從抵達到拔營一步也不離開營地。巡迴演出的日子裡，外界的紛擾被遠遠隔絕在外。

　　當然了，每個營地都擠滿了呆子——不過她已經學會了大家的看法；呆子不是人，他們只是一團團的泡泡，唯一的功用便是吐鈔票。

　　馬戲團是個快樂的大家庭。他們進入社會是為了讓邁克開闊眼界。一開始，日子並不好過，兩人不斷被認出來，有時簡直難以脫身。不單單是媒體，各色各樣的人似乎都覺得自己有權向邁克要這要那。

　　不久之後，邁克把自己的面部線條想成了比較成熟的樣子，還做了其他改動。再加上他們常常出現在大家以為火星客絕不會光顧的地方，這才終於避開了旁人的打擾。差不多就在那段時間，有一次吉爾打電話回家告訴哈肖新的郵政信箱，朱巴爾建議編個故事給他們打打掩護——幾天之後，吉爾就讀到一則消息，得知火星來客已經退隱到西藏的一座寺廟裡去了。

　　真正的退隱地點位於一個無名小鎮上的「漢克小食店」，吉爾做招待，邁克洗盤子。老闆沒盯著時，邁克洗盤子的速度相當驚人。他們幹了一個星期，然後繼續上路，有時工作，有時什麼也不幹。只要邁克發現一家公共圖書館，他們就會時常光顧，幾乎每天都去——邁克原來還以為地球上的每本書朱巴爾的圖書室裡都有一本。等發現絕妙的真相後，他們在阿克倫城待了整整一個月——吉爾大部分時間都在逛街買東西，邁克抱著書本的時候完全算不上什麼旅伴。

　　迄今為止，「巴克斯特的表演集錦和快樂大聚會」是流浪中最好的部分。吉爾想起那次在——在哪個鎮上來著？表演「秀女郎」的姑娘們被拘留了。實在太不公平了。每次表演之前，他們都會事先跟當地人商量好：需不需要戴胸罩；照明燈光是強是暗，等等。可治安官還是不管不顧地把她們關了起來，而法官似乎也很樂意讓姑娘們嘗嘗牢飯的味道。營地關了門，大家都跑來參加聽證會，還有不少呆瓜淌著口水往裡湊，想瞟一眼那些「沒羞沒臊的女人」。邁克和吉爾也擠進了法庭的後排。

　　吉爾早就跟邁克三令五申，絕對不可以在可能被發現的地方幹任何出格的事兒。然而邁克靈悟到了一個關鍵點——

　　治安官正作證指控她們「公然猥褻」——而且顯然從中得到了極大的樂趣。突然之間，他和法官都被剝了個赤條條精光光。

　　吉爾和邁克趁亂溜了出去；所有被告也都跑了。馬戲團收起帳篷，去了一個更誠實的小鎮。沒人把這個奇跡跟邁克聯繫在一起。

　　治安官的表情會成為吉爾這輩子最珍貴的回憶之一。她開始在心裡跟邁克交談，想說說那個土裡土氣的治安官的樣子有多好笑。問題是火星人沒有好笑這個概念，她不知道該怎麼表達。他們之間已經有了心靈感應，聯繫還在不斷增強——但感應時只能用火星語交流。

　　（「什麼事，吉爾？」）他的意識回答道。

　　（「以後再說吧。」）

　　他們靠近旅館，邁克放慢了速度，她感到他的意識也放慢了速度。吉爾更喜歡在營地宿營，只有一件事不方便：那兒沒浴缸。淋浴當然也挺好，可什麼也比不上一大缸熱水，爬進去泡個夠！所以他們有時會住進旅館，再租輛車。由於早年的訓練，邁克不像吉爾那樣厭惡肮髒。他現在跟吉爾一樣乾淨，但這只是因為她對他進行了再訓練。他不必清洗也能讓自己保持一塵不染，同樣的，一旦知道吉爾喜歡他留什麼髮型，他就再也不需要理髮師了。但有一點一直沒變：邁克一如既往地喜歡浸泡在生命之水中。

　　「皇家酒店」又老又破，不過「蜜月套房」裡的浴缸卻很大。他們一進門，吉爾就直奔浴缸，開始放水——並且毫不吃驚地發現自己已經一絲不掛，準備好泡澡了。親愛的邁克！他知道她喜歡購物；還強迫她縱容自己這個小惡習——只要發現任何衣服不再討她喜歡，他就把它們送進虛空。吉爾只好警告他，太多新衣服在團裡太打眼，不然的話，他准會天天這麼幹。

　　「謝謝，親愛的！」她大聲喊道，「咱們進去吧。」

學達書庫(xuoda.com)