異鄉異客(82)_海萊因

八二

　　「哦！原來不是寫給你的。」

　　「什麼，當然不是了——」

　　「讓咱們把話說說清楚。你既不是邁克他媽，也不是他的護花使者。如果邁克願意閱讀所有寫給他的信，包括垃圾郵件在內，那是他的自由。」

　　「他的確讀了大部分廣告。但你總不希望他瞧見這些肮髒的東西吧！他太純潔了。」

　　「真的？他殺過多少人來著？」

　　吉爾一臉不高興。

　　朱巴爾繼續道：「如果你想幫助他，你就集中精力教他明白，這個社會是不贊成殺人的。否則等他進入社會時，那才叫引人注目呢。」

　　「唔，我並不認為他想『進入社會』。」

　　「一旦他學會飛行，我就要把他從巢裡推出去。我可不會讓他像個長不大的嬰兒似的過一輩子。首先，我辦不到……邁克會比我多活好些年頭。但你是對的，邁克很純潔。護士，你見過聖母大學的無菌實驗室嗎？」

　　「我讀到過。」

　　「裡頭有世界上最健康的動物——問題是它們永遠不能離開那個實驗室。孩子，邁克必須接觸『肮髒』——然後產生抗體。總有一天，他會遇上寫這東西的姑娘，或者她精神上的姊妹——他會遇上幾百個她。呸，憑他的名聲和面孔，他可以把一輩子都花在從一張床轉移到另一張床上頭。你沒法阻止，我也沒法阻止；這得看邁克的。再說了，我也不想阻止，雖然這麼過一輩子挺傻——我指的是，老是不停地重複同樣的運動。你怎麼想？」

　　「我——」吉爾羞紅了臉。

　　「或許你不覺得單調。無論你怎麼想，不關我的事。但如果你不希望邁克被他遇上的頭五百個女人耍得團團轉，那就別攔截他的郵件。這樣的信或許能讓他有所警惕。你只需要把它放在其他信中間交給他，回答他的問題——而且儘量不要臉紅。」

　　「老闆，每次你講邏輯的時候都讓人火冒三丈！」

　　「邏輯本來就是最最粗俗的辯論方式。」

　　「等邁克看過那張照片，我非撕了它不可！」

　　「哦，千萬別！」

　　「什麼？你想要？」

　　「老天，不！不過杜克收集這類照片。如果邁克不想要，把它送給杜克吧。」

　　「杜克收集這種垃圾？他看上去是個多好的人啊。」

　　「他是個好人。」

　　「可是——我不明白。」

　　朱巴爾長歎一聲，「我可以解釋上一整天，而你還是不會明白。親愛的，在咱們這個種族裡，跟性有關的某些東西，兩性之間是沒法交流的。有時會出現一些特別有天賦的個體，靠直覺靈悟這些問題，跨越分隔我們的這條鴻溝。但語言沒有用。你只要相信我：杜克是個完美的騎士——而他會喜歡那張照片的。」

　　「我不會親手交給他，他沒准會想歪了。」

　　「膽小鬼。最近的郵件裡有什麼嚇人的東西嗎？」

　　「沒有。還是老一套，有想要邁克給錢的，有兜售『火星來客正式合作夥伴』之類垃圾計劃的——其中一個要求五年的獨家專利，免除特許權使用費，而且要邁克出資！」

　　「一個全心全意的賊總是讓人欽佩。告訴他，邁克本來就需要花出一部分錢去，以減免稅收——嗯，他想要多少？」

　　「你是當真的嗎，老闆？」

　　「不是。真要回了信，那無賴肯定立馬就會沖過來，而且還拖家帶口。但你倒是給了我一個靈感。速記！」

　　邁克對那張「噁心」的照片很感興趣。他靈悟到（在理論上）信和照片象徵了什麼，並以研究蝴蝶的喜悅研究了照片。他發現蝴蝶和女人同樣極其有趣。靈悟這個世界讓人著迷，他想深深地暢飲，好讓自己的靈悟變得完美。

　　他能理解這些信裡所建議的機械和生物進程，但卻不明白為什麼陌生人想要他來幫忙加快產蛋。邁克知道（但並未靈悟），這些人把這一必要的行為變成了一種儀式，一種「增長親近」，和水儀式有些相象。他渴望著靈悟。

　　但他並不著急，「急」這個概念他沒法靈悟。他對恰當的時機很敏感——火星式的敏感：時機伴隨著等待。他發覺自己的人類兄弟缺乏這種對時間的辨別力，常常被迫貿然行動，他們的等待比火星人更快。但他並不因他們的笨拙責備他們；他也學會了加快等待，好掩蓋他們的缺陷。有時候，他的加速效果極其顯著，以至在人類看來他匆忙得過了頭，速度快得隨時可能折斷脖子。

　　他接受了吉爾的指令，不去回復來自女性人類的兄弟之約。他把這理解成等待——或許一個世紀之後再行動會更好些。他的兄弟吉爾說得對，現在還不是時候。

　　吉爾建議他把照片送給杜克，邁克同意了。就算吉爾沒開口，他也一樣會這麼做。邁克看過杜克的收藏，饒有興趣地從頭到尾瞧了個遍，還努力靈悟杜克的話：「這一個臉蛋兒倒不怎麼樣，但瞅瞅那兩條腿——兄弟【①】！」邁克很喜歡聽自己人叫他「兄弟」，可腿不就是腿嗎？只不過他的同胞每人有三條腿，而人類只有兩條。但是，他提醒自己，他們並沒有因此變成瘸子。

　　【①這裡的brother只是一個感歎詞，本應譯為「老天」之類。但為了與下文銜接，只好直譯。】

　　至於臉蛋兒嘛，朱巴爾的臉是邁克見過的最美的臉，很有個性、與眾不同。至於杜克收藏裡的那些人類女性，簡直不好說她們長了臉蛋。所有年輕女人的臉都是一模一樣的——這不是理所當然的嗎？

　　辨別吉爾的臉時，他從沒遇上過麻煩；她是他看見的第一個女人，也是他的第一個女性水兄弟。邁克瞭解她鼻子上的每個毛孔，她臉上每根初生的皺紋，在快樂的冥想中逐一讚美過它們。他現在已經能夠區分安妮和朵卡絲、朵卡絲和米麗安，但剛開始的時候並非如此。起初，邁克依靠的是體型和膚色，還有聲音。每個人的聲音都是獨一無二的。當然，有時候的確會出現三個人同時沉默的情況，但幸好安妮的塊頭大得多，朵卡絲則那麼小，而米麗安比朵卡絲大、比安妮小，但即使安妮或者朵卡絲不在，也不至於把米麗安和另一個弄混，因為米麗安是所謂的「紅」發——用在其他任何東西上時，大家都不會管那種顏色叫「紅」色。

　　邁克知道，所有的英語單詞都不止一個意思。你必須習慣這個事實，就好像習慣女孩子們相同的面孔……再說，只要經過等待，它們也就不再是一模一樣的了。現在，邁克可以在腦海中描繪出安妮的臉，輕而易舉地數清她鼻子上的毛孔，就像對吉爾那樣。本質上講，即使一個蛋也是獨一無二的個體，不同於任何時間、任何地點的其他蛋。所以無論差別多麼細微，每個女孩也都潛在地擁有自己的面孔。

　　邁克把照片送給了杜克，對方的快樂讓他感到暖乎乎的。邁克這麼做對他自己並沒有損失；照片就在他心裡，只要他願意，隨時都能看見——甚至包括那張臉，因為那張臉上放射出一種非同尋常的表情，一種美麗的痛苦。

　　他接受了杜克的謝意，高高興興地回到自己的郵件堆裡。

　　朱巴爾對雪崩般的郵件厭煩之極，邁克卻不然；他沉溺其中，無論保險廣告還是求婚都令他欣喜。秘書長官邸之行讓他睜開了眼睛，他發現這個世界竟如此豐富多彩，於是決心將它全部靈悟。這得花去好幾個世紀，而他也必須成長、成長、再成長。不過他並不著急——他已經靈悟到，美麗的、變動不居的此刻與永恆完全是一回事。

　　他決定不再重讀《大英百科全書》，郵件裡的世界更加鮮活。整棟房子都進入夢鄉時，他還在閱讀信件，靈悟力所能及的部分，餘下的則記在腦子裡，留待日後思索。他認為自己已經開始靈悟諸如「生意」、「買」、「賣」之類火星人沒有的活動了——百科全書沒能解決這些問題，因為（他現在靈悟了原因）每篇文章都假定那些東西他早就明白了。

　　秘書長約瑟夫·埃德格頓·道格拉斯先生寄來了一本支票簿和一些文件；朱巴爾兄弟耐心地跟他解釋錢和它的用法，接著演示了該怎樣簽支票，又給了他「錢」來換那張支票，最後還教他數錢。但邁克仍然一頭霧水。

　　後來，他突然眼前一亮，達到了令人目眩的靈悟，以至於戰慄起來：他理解了錢的涵義。這些漂亮的畫片和亮閃閃的徽章其實不是「錢」，它們是符號，代表著在這些人中間、在他們的世界裡傳播的一個理念。這些東西本身並不是錢，就好像分享水並不是增長親近一樣。錢是個理念，有如靈老的思想一般抽象；錢是人類構建的一種偉大的符號，其意義在於平衡、治癒和增長親近。

　　它的華美令邁克心醉神迷。

學達書庫(xuoda.com)