雙星(36)_海萊因

三六

　　「首領，一個人死了——可是戲還得繼續唱下去。你不能就這樣走掉。」

　　我感到一陣頭暈眼花，有點稀裡糊塗。他的神色變得難以叫人捉摸。我不知道他在說些什麼，只覺得他在我面前近近遠遠地晃動。

　　「你是什麼意思？」

　　「……他們奪去了他完成事業的機會。因此，你必須繼承他的遺願，為他把工作做完。你得設法使『他』活在人們中間。」

　　我慢慢明白過來，搖搖頭，但費了好大的勁才說出話來：「這簡直荒唐，可笑透頂。我只是個演員，我不是政治家，沒那個能耐！」

　　令我感到吃驚的是，我聽到的是我在以彭福特的聲音說話。

　　羅傑看著我：「照我看，到眼下為止，你一直幹得不錯哩！」

　　我馬上變換我的聲音。「羅傑，請靜下來，然後你就會發現，那樣做是多麼幼稚可笑。不錯，戲是得演下去。卻不是你說的辦法，而是由你來接著唱這台戲，選舉已經獲勝。現在你立刻就能走馬上任，執行既定方針。」

　　他看著我，憂鬱地搖了搖頭。「要是我行，我一定去幹。可我得承認，我不合適，沒能力這麼幹。首領，你是否記得，多少次風雲變換，都是你去擺平的。如果你不照樣幹下去，他——彭福特為之而生和為之奮鬥而死的一切就毀於一旦了。」

　　我沒有跟他爭論。他也許是對的。

　　「你是可以幹好的！」他向我傾斜著身體，強有力地加重語氣說。「我們跟你一樣，也明白乾這類事很危險。不過，在你進入角色之前，總有足夠時間可以供你準備。而我們都會來協助你。」

　　我沒有回答。他繼續往下說：「首領，」他那樣的人物並不是一個人形成的，其實是由一批人構成的——這批人有著共同的信念。組長不在了，小組卻還在。現在就再選一個。」

　　卡佩克博士在陽臺上。我轉過身去問他。

　　「你也同意這個看法嗎？」

　　他點點頭。「是的。」

　　「這是你的義務。」羅傑補充說道。

　　「我不像他提得那麼高，但我同樣希望你去幹。好了，羅傑，我們走吧，讓他安安靜靜好仔想一想。一切還得他自己決定。」

　　他們走了。唯一讓我感到輕鬆的是臨走時總算沒喊我「首領」。

　　「你好！塔克。」我見到塔克走進來，心裡似乎輕鬆了一點兒。

　　他沉默了片刻，「老弟，我們一起工作了一段時間。我很瞭解你。我願意用一切手段，手槍、金錢或者拳頭在任何時間、任何場合支持你，而我決不問個為什麼。要是你現在決定洗手不幹，我也不會責怪你。我仍會一如既往地敬重你。因為你已做了高尚無比的工作。」

　　「謝謝你，塔克。」

　　「再說一句。你該記住，要是你不千，彭福特的政敵，那批下流傢伙就會——得勝，人們就會遭殃。」他走進屋去了。

　　我感到心亂如麻。這之後，我不免自憐起來，而且越想越覺得不公平。為了扮演和頂替別人，竟要求我更名換姓，也許幾年，也許更久，甚至把原來的我埋葬掉，讓社會把我遺忘，讓製片商和代理人也全都把我遺忘——甚至可能叫他們相信我已經死了。

　　這太不公平，這種要求太過分了，再活下去我連自己都不是了。

　　我仰望星空。我的「地球母親」在天空中仍舊是那麼安詳、美麗、毫無變化；火星、木星和金星就在眼前，當然看不見遙遠的冥王星上的孤獨的移民城市。

　　彭福特曾把它們稱之為一有「希望的世界」。

　　然而他死了。正當他處於黃金時代，站在事業的頂峰，他們卻奪去了他生存的權利。

　　現在，他們，他的事業的信徒和人民大眾卻要我埋葬自己去重新創造他，使他「死而復生」。

　　這個我幹得了嗎？我有可能符合那麼多人的崇高標準嗎？處於我眼下的地位，彭福特將會做些什麼呢？

　　這時，我發覺有人在我背後走動。我轉過身，這才發現是彭尼。於是說道：「他們叫你來的嗎？你要來說服我嗎？」

　　「不，」她只吐出一個詞，隨後便默不作聲了。看來她也不想聽到我的回答。我們彼此默然相對，一句話不說地過了許久。最後我說：「彭尼，要是我願意去幹——你會幫助我嗎？」

　　她突然轉過身來凝視著我。「會的，噢，會的，首領！我願意幫助你！」

　　「那麼我就試試看吧，」我謙虛地說。

　　到現在為止，我已經上臺下臺反復三次了。也許這一任期將是我一生中的最後一次。

　　但是我們在前進，只要人民想到其他星球去，我們就必須前進。

　　為了澄清如同亂麻的混亂往事，二十五年前我就陸續寫下了上面的全部經歷。在我離開人世之前，我要把事實真相告訴人們。我不會寬恕我自己。四分之一世紀已經過去，如今把那位年輕人愚蠢的、激動的言辭拿來重新念一遍，真是別有一番滋味在心頭。我記得他，然而讓我去切身體驗出我自己有一段時期就是他，那就複雜了。我的妻子彭尼說，關於他的情況，她可能比我記得還要清楚些——因為她從沒愛過其他的人。消逝的歲月使人起了多大的變化啊！

　　不過，我發現，他早期的生活我甚至還「記得」非常清楚，比我——彭福特的真實生活還更清楚。他是個挺可憐的人。——勞倫斯·史密斯，或者他愛把自己稱之為「偉大的羅倫佐」。記得這件事會使我精神失常嗎？

　　不論是否神經錯亂，我認識到，他確實一度存在過，而我——彭福特，大概就是他！據說，他離開人世時，神態跟他表演的角色十分相稱。現在我手裡還有一份發黃的剪報。上面說，有人發現他吞下了過量的安眠藥，死在新澤西的一家旅館裡——顯然，當時他一定處於意志消沉期。他的代理人後來發表聲明，說是他死之前已經有很久沒演戲了。我看，他們根本沒有必要去談他失業後的一段經歷。剪報的日期透露，在那年動盪的大選期間，他肯定不在新巴塔維亞。

　　我想，該把這張剪報燒掉。

　　可是，今天還活著的人之中，除了塔克和彭尼之外，還有誰能知道這一切的真相呢？除非那些謀害彭福特的傢伙中還有人活著！

　　（完）

學達書庫(xuoda.com)