神們自己(22)_阿西莫夫

二二

　　§奧登（1）

　　奧登已經感應到杜阿又溜到地面上去了。雖然沒有刻意思索，但他還是感應到了她所在的方向，甚至連他們之間的距離也了然於胸。如果硬要禁錮思緒，那他肯定會覺得不舒服，因為這些年來，這種感應已經融在他的潛意識之中，渾然一體，不可分離。在不知不覺間，他會在頭腦中搜集她的信息，至於動機緣由，他自己也說不上來。好像事情本應如此，隨著歲月增長，他便自然而然地具備了這個本領。

　　崔特的心靈感應能力也並沒有消失，但是他的能力漸漸都分配到了孩子們那邊。當然，這種轉變非常有益，但同時撫育者在家庭中的角色也變得越來越固定，越來越簡單。說好聽點，也可以說是越來越重要。而理者卻要複雜得多……想到此，奧登感到些許孤芳自賞的自得。

　　其實，家裡真正的難題還是杜阿。她總是那麼特立獨行，與其他情者迥然不同。這使崔特深受打擊，飽經困擾，也使他愈發口齒笨拙。對於此事，奧登也時常會感到困擾和懊惱，但他同時也深切地體會到杜阿所帶來的歡樂，她仿佛有無窮的魔力，給大家帶來數不清的樂趣。而這種天賦與她惹人煩惱的個性是一體兩面，不可分割。所以相對這種歡樂而言，她偶爾帶來的那些小小的麻煩，簡直就微不足道了。

　　或許杜阿獨立的性情也不是什麼怪事，事情或許本應如此。長老們對她還頗有興趣——一般而言，長老們只對理者有興趣。想到此，奧登不免有點自豪：他的家庭如此非凡，連情者都值得長老們另眼相看。

　　事情都一如所想，一如所料。當你深入地底，你會想到下面就是岩床，果然，你觸摸到了岩床。有時候他甚至可以想到，真到了逝去的那一天，逝去本身一定正是他心中所願。長老們就是這麼說的，對所有的理者，他們都這麼說。但是他們同時還說，逝去的確切時間並不能由他人告知，這個時間就在你自己心中，確切無誤。

　　「到時候你會告訴自己，」羅斯騰曾經這麼說——言語清晰，語氣耐心而細緻，這正是長老的口氣，好像是為了能讓一個凡人聽懂，他們要費很大力氣，「告訴你自己為什麼要逝去，然後你便會逝去，你的家庭也會隨你而去。」

　　那時，奧登回答：「我不敢說我一定會樂於逝去，尊敬的長老。我還有那麼多東西要學。」

　　「當然，親愛的小左。現在還不是時候，你當然會這麼想。」

　　奧登心想：「既然我永遠都覺得學無止境，那我怎麼會在某天想逝去呢？」

　　不過他沒有說出來。他確信那一天終將會到來，到時候一切都會水落石出。

　　他向下看著自己的身體，差一點忘了自己的感應能力，幾乎要伸出一隻眼睛來看——即使在最理智最成熟的理者心中，也還是難免有些孩子氣的衝動。他並不需要用眼睛。單憑自己的感應力，他就可以完全瞭解自己的身體。他知道自己的身體堅實、漂亮、輪廓清晰、邊緣圓滑，呈現出完美的卵形弧度。

　　他的身體不像杜阿那樣閃著誘人的奇異微光，也不像崔特那樣結實而穩固。他愛他們兩個，但是卻不願意把自己的身體換作其中任何一個。當然，思想也是一樣。不過，他永遠不會把這話說出來，他不會做任何傷害自己伴侶的事。但是，在內心深處，他無時無刻不感到身為一個理者的慶倖，這使他不必像崔特那樣頭腦簡單，也不像杜阿那樣思維古怪（這點甚至更要命）。他猜想，那兩位對自身的缺陷並不介意，因為他倆並不真正理解生命的其他形式。

　　他又感應到遠處的杜阿了，這次他主動削弱了這種感應。這時，他覺得自己不再需要她了。這並不是說，他對她的愛減弱了多少；而只是說明了他對其他東西有了更強烈的追求。這是一個理者走向成熟的必然，他的意識和精力要投向更深邃的問題，那些問題，他只能獨自求索，以及，跟長老一起。

　　他越來越習慣于跟長老們相處。在他看來，這是必然的，因為他是一名理者，而從某種意義上來說，長老們就是「高級理者」。（他曾經把這話告訴羅斯騰，那是跟他最親近的長老，有時他還能模模糊糊感到，那也是長老裡最年輕的一個。羅斯騰好像被逗樂了，但什麼也沒說。不過這至少表明，他並不反對這個說法。）

　　奧登最早的記憶總是跟長老們聯繫在一起。他的撫育者父親越來越把心思都花在最小的孩子上，那個小情者。天性如此。等到他們自己的小女兒出生以後（如果最終生出來的話），崔特也會這麼做。（從崔特身上，奧登能看出這一點，為了還沒生下女兒這件事，崔特一直對杜阿抱怨個不停。）

　　但這也不是壞事。在他的撫育者父親忙於其它的時候，奧登可以早早就開始接受教育。他失去了一個孩子的樂趣，但是早在與崔特會面之前，他就學到了大量的知識。

　　他永遠忘不了那次會面的情形。即使是度過了半生以後的今天，一閉上眼，當時的情形還歷歷在目。在那以前，他也不是沒見過同齡的小撫育者；那時他們都是孩子，還遠沒到撫養自己後代、成為真正撫育者的年紀，看起來也沒那麼遲鈍。在小時候，奧登也曾跟自己的撫育者兄弟一起玩耍，那時他幾乎完全沒有意識到自己與他們的智力差異（不過多年以後回頭再看，他發現即使是那時，差異也已經顯而易見）。

　　他也曾朦朧地意識到撫育者在家庭中的地位。儘管他還是個孩子，他也已經聽到了一點關於交媾的傳言。

　　當崔特第一次出現之時，從看到他的第一眼起，奧登的生活就徹底改變了。他第一次感到了內心深處湧動的暖流，第一次感到在這世上有些事情讓他無比渴望，而這些事情與理性、與思考毫無關係。即使現在，他還清楚地記得隨之而來的那種漫無邊際的窘迫感。

　　當然，崔特倒是一點也不窘迫。撫育者從來不會為三者之間的事困惑，情者也差不多從未有這方面的困擾。理者，只有理者才會為此煩惱。

　　「想太多了吧。」當奧登向一個長老傾訴的時候，長老只是這樣回答。奧登對這個答案顯然並不滿意。思考從來都是不嫌多的。

　　當他們初遇的時候，崔特還非常年輕，滿身孩子氣，對自己的笨拙還一無所知。所以，他對相逢的反應那麼簡單直接，讓人尷尬。他的身體輪廓一下子變得朦朧起來。

　　奧登有些猶豫地問道：「我……我以前見過你嗎？」

　　崔特回答：「我沒來過這兒。我是被叫來的。」

　　這時候他們都明白了。這次會面是預先安排好的，一定是有些人（奧登一開始以為是些撫育者，後來想到應該是長老們）覺得他們彼此適合。事實證明，這個判斷非常英明。

　　當然，合適並不是說他們智力相若。奧登對知識有一種近乎瘋狂的饑渴，這種饑渴足以使他忘卻除家庭以外的一切；而崔特卻連學習這個概念都不甚明瞭。他學不學都是無所謂的事，因為他終其一生需要知道的東西，都與生俱來。

學達書庫(xuoda.com)