星塵(3)_尼爾·蓋曼

三

　　遊客在那年四月到石牆鎮參加市集，而登斯坦討厭那些人。波謬斯先生的旅館“第七只喜鵲”通常有許多空房，卻早在一周前就客滿。如今那些陌生人開始住進農場和民宅，用奇特的硬幣、用藥草和香料，甚至用寶石支付住宿費。

　　市集日一天天逼近，期待的氣氛也愈來愈熱絡。人們更早醒來，數著日子，甚至計算還有幾分鐘。石牆閘門的守衛焦躁緊張。有些人影住進了牧草地邊緣的樹叢。

　　在“第七只喜鵲”裡，公認當今最美麗的廚娘布麗琪·康菲，在交往一年的湯米·佛瑞斯特和深色眼珠的高大男人之間挑起爭端。這男人帶著一隻吱吱叫的小猴子。他只會說一點點英文，卻總是在布麗琪經過時，露出意味深長的微笑。

　　坐在旅館酒吧的常客笨拙地靠近那些遊客，這麼說道：

　　“每九年才一次啊。”

　　“他們說以前是每年仲夏舉行一次。”

　　“你問波謬斯先生，他就知道。”

　　波謬斯先生個子高高的，皮膚是橄欖色，黑色鬈髮緊貼在頭上，眼睛是綠色的。鎮上的少女長成女人時，會留心注目波謬斯先生，但他從不回應這些眼光。據說他很久以前也是遊客，來到鎮上後就留下了。他釀的酒很好，當地人都同意這點。

　　湯米·佛瑞斯特和深色眼珠的男人在酒吧裡大聲爭執，那人的名字好像是阿魯·貝。

　　“看在老天爺的分上，阻止他們！叫他們停下來吧！”布麗琪喊著，“他們為了我，要出去後頭打架了！”她優雅地晃著頭，好讓完美的金色鬈髮在油燈映照下閃閃發光。

　　儘管有些鎮民和遊客跑出去觀戰，卻沒人出面勸架。

　　湯米·佛瑞斯特脫掉上衣，雙拳握緊，舉到面前。陌生人笑了笑，往草地上吐了口痰，抓住湯米的右手，湯米立刻淩空飛起，下巴著地摔到地上。湯米踉蹌爬起，跑向陌生人，才剛看到對方的臉頰，就給一陣勁風擊倒，再次面朝地上，臉狠狠摔在爛泥裡。阿魯·貝坐在他身上咯咯笑著，用阿拉伯文咕噥了幾句。

　　這場打鬥結束得那麼快又那麼容易。

　　阿魯·貝從湯米·佛瑞斯特身上爬起來，趾高氣昂地走向布麗琪·康菲，朝她深深一鞠躬，微微咧嘴笑了笑。

　　布麗琪沒理他，徑直奔向湯米。“怎麼回事，他究竟對你做了什麼，我的甜心？”她問道，一邊用圍裙擦去湯米臉上的爛泥，一邊用各種昵稱呼喚他。

　　阿魯·貝和旁觀者回到旅館的酒吧。湯米進來時，他殷勤地買了一瓶波謬斯先生的夏布利白葡萄酒給湯米。兩人都沒辦法確定是誰臝誰輸。

　　那晚，登斯坦·宋恩不在“第七只喜鵲”。他是實際的小夥子，最近六個月，他都在追求黛西·海斯塔，一個跟他差不多實際的年輕女性。晴朗的夜晚裡，他倆會在石牆鎮附近散步，討論莊稼輪作的理論，還有天氣及其他諸如此類合乎情理的話題。黛西的母親和妹妹必在兩人身後六步陪同，而他倆則不時深情地凝視彼此。

　　到海斯塔家門口時，登斯坦會稍稍停頓，才鞠躬告別。

　　黛西·海斯塔則會走進家門，取下帽子，說：“我真希望宋恩先生能下定決心向我求婚。我有把握爸爸不會反對。”

　　“的確，我有把握他不會反對。”黛西的媽媽說，她在每個晴朗的夜晚都這樣說。她脫下自己的帽子和手套，領著兩女走進客廳。客廳裡坐著一位個子非常高的紳士，留著長長的黑色山羊胡，正在替自己的包裹分類。黛西跟著母親和妹妹一起向這位紳士行屈膝禮（他只會說一點點英文，前幾天才剛抵達鎮上）。這位臨時房客站起來向她們鞠躬答禮，然後又轉回他那包木頭碎片，繼續分類、整理、磨光。

　　※

　　英格蘭的春天難以捉摸，變化多端，那年四月寒風刺骨。

　　遊客從南方穿過林間的羊腸小徑而來，擠滿了鎮上的空房，有的還睡在牛棚或穀倉裡。有些遊客搭起彩色帳篷，有些則乘著由高大的灰色駿馬或毛髮蓬亂的小馬拉曳的篷車前來。

　　森林裡遍地開滿鈴蘭。

　　四月二十九日上午，登斯坦·宋恩抽到簽，要在石牆的閘口邊站崗，和湯米·佛瑞斯特一起當班。他們各自站在石牆閘口的兩側等待。

　　登斯坦輪值過很多次，但是迄今為止，他的工作內容只是簡單地站在那裡，偶爾用噓聲嚇跑小孩。

　　今天他覺得自己分外重要。他拿著木棍，每當來到鎮上的陌生人接近石牆閘口，他或湯米就說：“明天，明天。各位好心的先生，今天還不可以通過。”

　　這些陌生人會稍微退遠一點，瞪著閘口那一邊平凡無奇的牧草地、那些點綴著草地的平凡樹木，還有牧草地後面頗為昏暗模糊的森林。有些人會試圖跟登斯坦或湯米談話，但這兩個年輕人對身為守衛非常自傲，婉拒交談，心甘情願地昂著頭、緊閉雙唇，看起來頗為重要的模樣。

　　午餐時間，黛西·海斯塔帶了一小鍋肉餡馬鈴薯餅給他倆，布麗琪·康菲則各給兩人帶來一大杯調味麥酒。

　　黃昏時，鎮上另外兩個身強體壯的年輕人各自拿了燈籠來換班。湯米和登斯坦走進旅館，波謬斯先生給他們一人一杯最好的麥酒做為輪班站崗的報酬；他最好的麥酒真的非常高級。旅館裡彌漫興奮的嘈雜聲，人多得難以置信。對登斯坦這個出了環繞石牆鎮的林地就沒有距離感的小鎮居民而言，只覺得世界上所有國家的遊客都擠到這裡來了。他注視鄰桌戴著黑色大禮帽的高個子紳士，這位紳士從倫敦遠道而來；他也懷著同樣的敬畏，注視另一位個子更高，有黑檀木膚色的紳士，那紳士穿著連身白袍，和他在同一桌用餐。

　　登斯坦知道盯著人家看是不禮貌的，再說，身為石牆鎮的鎮民，他有絕對的權力自認為比所有的“長毛野人”①優越。但他也聞到空氣中飄著不熟悉的香料氣味，聽見男男女女用上百種不同的語言交談，於是他坦然地呆呆盯著他們。

　　〔①譯注：原文為furriner，音同foreigner，即外國人。〕

　　戴大禮帽的男人注意到登斯坦目不轉睛地看著自己，便做勢要小夥子過來。“你喜歡吃糖蜜布丁嗎？”他用引導的態度，唐突問道。“姆塔長老被叫走了，這布丁一個人可吃不完哪。”

　　登斯坦點了點頭。糖蜜布丁在盤子上冒著動人的甜甜蒸氣。

　　“那好，”他的新朋友說，“自己來吧。”他遞給登斯坦乾淨的瓷碗和湯匙。登斯坦根本不需要進一步鼓勵，就大口吃起布丁。

　　“年輕人……”碗和布丁盤子都差不多空了，戴著黑色大禮帽的高個子紳士對登斯坦說道，“這旅館好像沒房間了，鎮上的每一間房好像也都租出去了。”

學達書庫(xuoda.com)