我是傳奇(25)_理察·麥特森

二五

　　“……在人體抵抗細菌入侵的過程中，白血球扮演非常關鍵的角色……”

　　“強烈的陽光會迅速殺死多種微生物，而且……”

　　“有多種人類疾病是細菌所引發的，而蒼蠅和蚊子在不知不覺中散播這些細菌，導致疾病蔓延……”

　　“……細菌入侵會激發人體製造出更多的噬菌細胞，注入血液中……”

　　那本書從他手中滑落到大腿上，然後又從大腿上滑落到地毯上。

　　思考觀念上的矛盾衝突越來越嚴重了，因為無論他讀多少書，結果都會扯上細菌和血液感染之間的關聯。從前有人誓死捍衛微生物論，對吸血鬼的傳說嗤之以鼻，而長久以來，他對這些人的輕蔑一向是毫無保留的。

　　他起來倒了一杯酒。他站在吧台前面那一剎那，突然想到他還是沒有觸及問題的核心。他冷冷地看著牆壁，用拳頭慢慢敲著吧台的檯面，彷佛在打拍子似的。

　　微生物。

　　他皺起眉頭做了個鬼臉。嗯，老天，他很不耐煩地咒駡了自己一聲，怕什麼怕？那三個字又不會咬人。

　　他深深吸了一口氣。好吧，他逼問自己，如果你認為不可能是微生物把那些人變成那樣的，那麼，你講得出個道理來嗎？

　　他轉身從吧台旁邊走開，彷佛可以把問題丟在吧台不用管了。然而，問題是甩不掉的。問題會永遠陰魂不散，如影隨形地跟著他。

　　他坐在廚房裡，眼睛盯著那杯熱騰騰的咖啡。微生物。細菌。病毒。吸血鬼。他問自己，為什麼我會這麼排斥微生物的理論呢？難道那只是因為自己冥頑不化的本能反應？或者，假如真的是微生物所造成的，那麼，我就必須面對一項極端艱巨的任務，所以我才會這麼排斥嗎？

　　他也搞不清楚。這時候，他開始改變思考方向。他開始思考折衷方案。何必拒絕任何一種說法？接受一種說法也未必一定要否決另一種說法。他心裡想，其實可以同時接受兩種說法，找出其中的關聯。

　　細菌說不定可以為吸血鬼的傳說提供合理的解釋。

　　那一剎那，他幾乎快要被淩亂的思緒淹沒了。

　　他感覺自己很像童話故事裡那個荷蘭小男孩，用手指堵住堤防上的破洞，不讓理性的思緒滲進來，彷佛不讓海水滲進來一樣。他對自己銅牆鐵壁般的理論一直都很滿意，一直壓低身體蜷伏著，防堵理性的海水。此刻，他站了起來，把手指頭抽出來。合理的答案已經開始像海水一樣滲進來了。

　　瘟疫蔓延得太快了。如果只是吸血鬼在作怪，有可能蔓延得那麼快嗎？如果只是吸血鬼夜間出來尋找獵物，瘟疫有可能蔓延得那麼快嗎？

　　他忽然想通了。那個答案令他大為震驚。除非你接受細菌感染的理論，否則你根本沒辦法解釋瘟疫蔓延的驚人速度，沒辦法解釋感染人數為何會呈現等比級數的爆炸性成長。

　　他把咖啡杯推到一旁。他腦海中擠滿了各式各樣的淩亂思緒，頭已經開始痛了。

　　蒼蠅和蚊子也是幫兇。它們傳播病菌，導致瘟疫蔓延到全世界。

　　沒錯，從細菌的角度來思考，很多事情都可以說得通了。它們白天會躲在室內，陷入昏迷，這些都是細菌所造成的，因為它們必須保護自己，躲開太陽光的輻射線。

　　他腦海中忽然浮出一個新念頭：細菌會不會就是真正的吸血鬼力量的泉源？

　　他忽然感到背脊升起一股寒意。有沒有可能，那些導致死亡的細菌，正好就是吸血鬼能量的來源？

　　他一定要搞清楚！他猛然跳起來，差一點就要衝到屋外去了。後來，就在快要衝出門那一剎那，他忽然煞住了，整個人往後一縮。他心有餘悸笑了起來，心裡想，老天，我瘋了嗎？現在是晚上耶。

　　他齜牙咧嘴露出猙獰的笑容，繞著客廳踱來踱去。

　　其他的事情也可以用細菌來解釋嗎？比如說尖木棍？他絞盡腦汁，努力想套用細菌的理論來解釋因果關係。快點！他很不耐煩地在心裡呐喊著。然而，他唯一想得到的就是出血，但那卻沒辦法解釋那個女人為什麼會瞬間化為灰燼。而且，他並沒有用木棍刺進她的心臟……

　　他跳過這個部分，因為他很怕這個新發現的理論還沒有完全成形就開始瓦解了。

　　接下來，十字架。不行，細菌沒辦法解釋十字架的部分。那麼泥土呢？也不行。沒有用的。流動的水呢？鏡子呢？大蒜……

　　他不自覺地又開始全身發抖。他有一股衝動想大吼大叫，想拉住自己腦海中脫韁野馬般的思緒。他一定要找出一些線索！他媽的！他心頭已經開始冒火了。我不會放棄的！

　　他逼自己坐下來。他全身肌肉緊繃，抖個不停。他放空自己的腦袋，不去想任何事情。後來，他終於慢慢恢復了平靜。老天，他心裡想，我究竟怎麼搞的？我發現了一種新的概念，可是，才一開始，發現這個概念沒辦法解釋所有的事情時，他就亂了方寸了。我一定是快要瘋了。

　　他又開始喝酒。他需要喝一杯。他把手抬得高高的，後來，他的手終於不抖了。他試著用開玩笑的口吻對自己說，好了，臭小子，冷靜一點。聖誕老人快來了，他會把所有的答案帶來送給你當禮物。你將不再是魯賓遜漂流記那個可憐兮兮怪人，被困在一個永遠是黑夜的小島上，四周圍繞著死亡之海。

　　他不禁竊笑起來，心情也跟著放鬆了。他心裡想，剛剛想像的畫面還真是多采多姿，浪漫迷人，沒想到地球上最後一個人類居然還是個詩人呢。

　　好了好了，他提醒自己，該上床睡覺了。不要妄想自己的腦子有辦法同時朝二十個不同的方向思考，你會把自己搞到精神分裂的。你已經吃不消了，你的感情太脆弱了。

　　其實，第一步應該是去弄一台顯微鏡。他逼自己放棄滿腦子雜七雜八的念頭，逼自己按捺住那種一步登天的衝動。他一邊脫衣服準備上床，一邊一次又一次提醒自己，不要妄想跳過初步的階段直接就進入高深研究，顯微鏡才是真正的第一步。

　　他躺在無邊黑暗中，盤算著下一步。一次只能想一步，心裡覺得很不是滋味。然而，他心裡明白，非得如此不可。那就是第一步，那就是第一步。去你媽的，那就是第一步。

　　在四周無邊的黑暗中，他露出猙獰的笑容。終於決定明天該做什麼了，感覺滿好的。

　　臨睡之前，他網開一面，允許自己再多想一個問題。吸血鬼咬人，昆蟲咬人，然後一傳十十傳百，無限蔓延──光是這些就能夠解釋瘟疫蔓延的速度為何如此驚人嗎？

　　他睡著的時候，這個問題還在他腦海中盤桓。後來，淩晨三點的時候，他忽然驚醒過來，發現沙塵暴又開始在轟炸他的小房子了。那一剎那，他忽然想通了。

學達書庫(xuoda.com)