學達書庫 > 幻想小說 > 可愛的骨頭 | 上頁 下頁 |
五八 |
|
愈來愈多人聚集在玉米田中,我在天堂裡看了愈來愈興奮。大家點燃蠟燭,歐垂爾先生依稀記得祖父唱過的一首類似挽歌的民謠,他帶頭輕輕哼唱,鄰居們剛開始覺得不自在,但學校的秘書隨即跟著唱,歐垂爾先生的男高音中多了她不甚悠揚的歌聲。盧安娜僵硬地站在週邊,離兒子很遠,她剛要出門就接到先生電話,辛格博士說他今晚要睡在辦公室裡,不會回家過夜,但社區裡其他人家的先生一下班就跟著鄰居來到這裡,他們怎麼可能一面賺錢養家、一面確保孩子不會出事呢?社區裡做父親的都知道不可能,無論他們多麼小心,發生在我身上的悲劇,依然可能發生在他們的孩子身上。 沒有人打電話到我家,大家都不想打擾我的家人。我家的柴堆、煙囪、車道、和籬笆就像雨後氣溫驟降的樹木一樣,覆蓋了一層透明的冰霜,令人難以穿透。雖然我家看起來和街上其他人家沒什麼不同,但大家都知道沙蒙家出了大事。大門背後,“謀殺”二字將門面染得血紅,沒人能想像屋裡發生了什麼事。 *** 夕陽西下,天際逐漸染上一層玫瑰花似的粉彩。此時,琳西終於明白大家為什麼聚集在玉米田裡,媽媽的眼睛則始終沒有離開書本。 “他們在田裡悼念蘇西,”琳西說:“你聽。”她推開窗戶,迎面吹來一陣十二月的寒風,遠處飄來陣陣微弱的歌聲。 媽媽勉強打起精神說:“我們已經舉辦過追悼會了,我覺得算是了結了。” “什麼了結了?” 媽媽雙手手肘擱在沙發把手上,她稍微往前靠,燈光照不到她的臉,琳西看不清楚她臉上的表情。“我不相信她在那裡等我們,我也不認為點點蠟燭、或是做些諸如此類的事情就能緬懷蘇西,我們可以用其他方式來紀念她。” “例如什麼?”琳西說,她雙腿交叉坐在媽媽面前的地毯上,媽媽坐在沙發上,手上拿著莫里哀的小說,用手指按住剛才讀的那一頁。 “我不想只當個母親。” 琳西覺得她瞭解媽媽的話,她也不想只當個女孩。 媽媽把小說放回咖啡桌上,她再往前靠,靠到沙發邊緣,身子一低坐到地毯上。我看了非常吃驚,媽媽從不坐在地上,她一向坐在付帳單的書桌前、有靠背的扶手椅上、或是和哈樂弟一起縮在沙發一角。 她握住琳西的手。 “你打算離開我們嗎?”琳西問道。 媽媽不停地顫抖,答案了然於心,但她怎麼說得出口呢?她只好撒謊:“我答應絕不離開你。” 她真想重回無憂無慮的青春時代。她想再回到瓷器禮品店工作,拿著被自己打破的Wedgwood杯子躲起來,暗自希望經理不要找到她。她曾夢想像西蒙·波娃和沙特一樣住在巴黎,她多麼希望自己還是那個充滿夢想的女孩。她想起初次碰到傑克的情景,那天下班後,她想到這個傻呼呼的男孩就忍不住大笑。他雖然討厭別人抽煙,長得倒是滿可愛的,她告訴他巴黎的咖啡館總是煙霧彌漫,他聽了似乎相當動心。夏季接近尾聲時,有次她請他到家裡坐坐,兩人第一次發生了關係。她是處女,他是處男,完事之後她拿出一支香煙,他開玩笑說他也要一支,她遞給他一個斷了把手的藍色瓷杯當煙灰缸,這個瓷杯就是被她打破的Wedgwood杯子,她把杯子藏在大衣裡偷偷拿回家,她生動地描述整個過程,講得天花亂墜。 “靠過來一點,小寶貝。”媽媽說,琳西乖乖照做,她把背貼在媽媽胸前,媽媽抱著她在地毯上輕輕搖擺,姿態顯得有些不自然。“琳西,你表現得真好,有了你,你爸爸才活得下來。”話一說完,她們就聽到爸爸的車子駛進車道。 琳西倚在媽媽懷裡,媽媽則想著盧安娜站在後院抽煙的模樣。Dunhills香煙甜膩的氣味消失在馬路盡頭,媽媽的思緒也跟著飄向遠方。她結識爸爸之前交的最後一個男朋友喜歡抽Gauloises,她覺得這人裝腔作勢,沒什麼了不起,但他總是一副憂國憂民的德性,讓她也跟著擺出嚴肅的樣子。 “媽,你看到蠟燭了嗎?”琳西凝視著窗外問道。 “去找你爸爸吧。”媽媽說。 *** 琳西到門口找爸爸,爸爸正把大衣和鑰匙掛起來,他說他們會去,他們當然一定要去。 “爸爸!”小弟在二樓大叫,爸爸和琳西走上二樓找他。 “你決定吧。”爸爸說,巴克利興奮地繞著爸爸跑來跑去。 “我不想再護著他了,”琳西說:“我們不應該再瞞著他,這樣太不切實際了。蘇西已經死了,他知道的。” 小弟抬頭看著琳西。 “大家幫蘇西辦了一個聚會,”琳西說:“我和爸爸要帶你去。” “媽媽生病了嗎?”巴克利問道。 琳西不想對他撒謊,更何況,她覺得就某個方面而言,媽媽確實生病了。 “是的,媽媽病了。” 琳西說她先帶巴克利到房間換衣服,然後到樓下和爸爸會合。 “你知道嗎?我看得到她。”巴克利說,琳西低下頭來看著他。 “她過來和我說話,你在練球時,她還來陪我。” 琳西不知道該說什麼,只好一把抱起他,狠狠地把他抱在懷裡,巴克利也時常這樣擁抱哈樂弟。 “你好特別喔!”她對小弟說:“不管發生什麼事,我會永遠在你身旁。” 爸爸慢慢地走下樓,他的左手緊抓著木頭扶手,直到走到一樓樓梯口才鬆手。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |