海柏利昂(66)_丹·西蒙斯

六六

　　∮

　　“故事道具全無
　　僅憑脆弱的有限生命，我挑起
　　永恆寂靜之擔，
　　陰鬱永無止境，三道身影不變
　　鎮壓理智整整一月。
　　因我燃燒的大腦計算無誤
　　她銀色的季節在夜晚灑下
　　而每一日我感到自己變得
　　更枯槁如魅──我時時祈禱
　　全神貫注，死亡將領我出幽谷
　　及其一切重擔對改變已然絕望
　　的喘息間，每一刻我詛咒自己。”40

　　注40，此非賽倫諾斯所寫，而是出自濟慈的〈海柏利昴的殞落〉，後詩亦同。

　　＊

　　比利王仰視星空，讓這張紙消失於火焰之中。

　　“不！”我再度哭喊，並強迫雙腳彎曲。我舉起膝蓋跪地，試著以刺痛如火燒的手臂穩住身子，但又往一側倒下。

　　穿著披風的身影拾起一迭過厚而無法卷起的手稿，在幽暗的夜光中凝視著。

　　∮

　　“接著我見到一張蒼白臉龐
　　不背負人間悲傷，卻因病鍍上一層白
　　永恆而不致命；
　　疾病不斷改變著他，快適之死亡
　　抑無法終結；那面容朝死亡而行
　　至無死之地；越過了
　　百合與冰雪；除此之外
　　此刻我不應多想，雖然我見到那臉……”

　　＊

　　比利王將打火機湊近，那張紙帶著五十頁手稿成了一團火焰。他將燃燒的紙張丟進噴泉，伸手再拿。

　　“拜託！”我大喊著撐起身體，抗拒著雙腳不時抽搐的神經電流，靠在石椅上。“拜託。”

　　第三個身影不是真的出現，更像是它讓己身的存在侵入我的意識；它似乎一直都在，而比利王跟我直到火燒旺了才終於注意到。巍巍然佇立著，四隻手臂伸出，全身包覆著鉻銀與骨骼，荊魔神火紅的凝視轉向我們。

　　比利王倒吸一口氣，退後幾步，走向噴泉將更多的《詩篇》喂進火堆。餘燼順著溫暖的氣流飛起。一群鴿子從纏滿藤蔓的圓頂鋼架間沖出，爆發一陣鼓翅聲。

　　我向前移動，蹣跚著不像走路。荊魔神沒有動作，血紅目光未曾移開。

　　“去吧！”比利王大喊，忘了口吃，嗓音高拔，雙手分持一團著火的詩作。“回到你所屬的黑暗幽谷！”

　　荊魔神似乎微微偏了偏頭。銳利的臉龐閃爍著紅光。

　　“我的主！”我大叫，究竟是對著比利王或那只來自地獄的怪物，我當時並不知道，現在也難以分辨。我跌跌撞撞走完最後幾步，抓向比利的手臂。

　　他不見了。前一秒年邁的國王還在我伸手可及處，下一瞬間他已在十公尺之外，被高高舉在廣場石板之上。尖銳如鋼刺的手指穿透了他的手臂、胸膛和大腿，但他仍然扭動著，我的《詩篇》在他的拳頭中燃燒。荊魔神將他抱起，如同父親將小孩舉起接受浸禮。

　　“毀了它！”比利王大喊，被刺穿的手臂無力示意著。“毀了它！”

　　我在枯噴泉池旁停下，虛弱的靠著池邊踉蹌行走。起初我以為他指的是毀了荊魔神……接著我想到他指的是毀了那些詩……然後我意識到他是說兩個都毀掉。枯噴泉池子裡還躺著超過一千頁的淩亂手稿。我撿起了那桶煤油。

　　荊魔神沒有移動，只以一種充滿感情的奇特動作，將比利王慢慢拉攏到胸前。比利丑角般的絲質服飾間浮現一根長長的鋼刺，就在胸骨上方，比利靜靜的掙扎尖叫。我呆立原地，想到幼年所展示的蝴蝶標本收藏。慢慢的，機械化的，我將煤油灑上散落一地的紙張。

　　“結束它！”比利王喘息著。“馬汀，看在老天份上！”

　　我撿起他剛剛掉在地上的打火機。荊魔神沒有動作。血液浸透了比利罩衫的黑色補丁它們和原有的赤紅色塊融成一片。我用拇指掀著古董打火機，一下、兩下、三下；只有火花。淚眼朦朧間我依然看著畢生心血躺在蒙塵的噴泉池底部。我扔了打火機。

　　比利尖叫。模模糊糊的，我聽到他在荊魔神的擁抱中一面扭動，一邊發出刀刃摩擦骨頭的聲音。“讓它結束吧！”他大喊。“馬汀……喔，天哪！”

　　於是我轉身，快走五步，把剩下半桶的煤油潑了出去。煙霧彌漫著我早已朦朧的視線。比利和抱著他的不可置信的生物，像全像電影的喜劇丑角一般全身濕透。我看到比利眨著眼睛吐出泡沫，我看到荊魔神線條分明的光滑口鼻反射著流星雨照亮的夜空，接著比利依然緊握的燒毀稿紙上，星點餘燼引爆了煤油。

　　我舉起雙手保護我的臉──太遲了，鬍鬚、眉毛捲曲著熏燒起來──並向後跌出好幾步，直到噴泉邊緣將我攔下。

　　有一瞬間，那堆火構成了一尊完美的焰之雕像，一幅藍黃相間的聖母憐子像，長了四隻手臂的聖母擁抱一個著火的耶穌形體。下一秒，依然被鋼刺和二十只細長尖爪釘住，著火的人形弓身，長喊出聲，直到今日我仍不敢相信，那是緊擁死亡的兩人中、人類那一半所發出的。尖叫聲使我雙膝疲軟，從這城市的每一處回蕩，使人陷於盤旋不去的驚慌。尖叫聲持續數分鐘之久，直到燃燒的景象完全消失，不留一點灰燼或視網膜殘像。又過了一兩分鐘我才意識到，我現在聽到的尖叫聲是我自己的。

　　＊

　　反高潮是世間萬事理所當然之道。真實生活極少走向完美的結局。

　　我花了幾個月，也許一年的時間，將再次抄寫受到煤油損傷的手稿，並將《詩篇》重新撰寫。一點不意外的，我並沒有寫完。這不是我的選擇。是我的繆思棄我而去。

　　詩人之城平靜地衰敗了。我又待了一兩年，也許是五年，我不知道；當時我的精神直到今日，早期荊魔神朝聖的記錄還記述著一位元身形枯槁的人物，全身毛髮破布、凸著雙眼；朝聖者在客西馬尼睡夢中總是被他驚醒，他向寂靜的時塚揮舞拳頭、吼著髒話，要裡面的懦夫現身。

　　最終火焰般的瘋狂燃燒殆盡──雖然餘燼將永遠透出光芒──我長途跋涉一千五百公里走向文明之地，背包裡只裝了手稿；一開始靠岩鰻和雪水維生，最後十天什麼也沒吃。

　　之後的兩個半世紀乏善可陳，更不值重新活過。波森療程讓身體器官苟延殘喘、繼續等待。睡了兩場漫長冰冷的大覺，度過非法、昏暗、冷凍神遊的旅程，每一次都超過一世紀；每一次都讓腦細胞和記憶付出代價。

　　我當時等待著。我仍然在等待。詩必須要完成。一定會完成。

　　太初有字。

　　到了最後……淩駕榮譽、生命、一切之上……

　　最後必將是字。

學達書庫(xuoda.com)