第五號屠宰場(16)_馮內果

一六

　　§第四章

　　在他女兒結婚的那天晚上，畢勒竟無法入睡。他這時已四十四歲了。婚禮是下午在畢勒家後院一座華麗、有著彩色條紋的帳篷內舉行，條紋是橘黃和黑色的。

　　畢勒跟他太太維蘭施亞就像兩支湯匙一樣蜷在他們那張大的雙人床上，他倆在“魔手指”的按摩下顫動著。維蘭施亞不需要按摩催眠，很快她就睡著了，而且打呼，鼾聲有如鋸木頭。這個可憐的女人早就沒有了子宮，已被一位外科醫生拿掉──由畢勒“假日旅館”一位合夥人拿掉。

　　因此，裡面空空的。

　　月光下，畢勒偷偷從床上爬起來，他感到鬼影幢幢、幽光閃閃，好像被一件充滿靜電的涼涼的毛大衣所裹住，他低頭望望他的赤腳，泛著一片青紫色。

　　＊＊＊

　　畢勒躡手躡腳地走到樓梯口，他知道他將被一架飛機綁架。走廊上映出由黑暗與月光交織成的斑馬線；月光由他兩個孩子──現在已不是孩子了──空下的房間門口射進了走廊。

　　畢勒在有點害怕又有點不怕的心理下行動著，害怕叫他停，他就停，不害怕叫他走，他就走。

　　他停了下來。

　　他走進了他女兒的房間，房中的抽屜都倒了出來，衣櫃空空的，房間中間堆滿一些她無法帶去度蜜月的雜物。窗檻上放有一具分線電話，突然這時電話鈴響。

　　畢勒拿起電話來聽，發現打電話的是一個醉鬼，他幾乎可以聞到由電線傳來的呼吸，其中有股芥子氣與玫瑰的味道。這像夥打錯了號碼，畢勒擱上電話。窗檻上有一瓶飲料，商標上吹牛說：其中絕不含營養素。

　　＊＊＊

　　畢勒移動他那雙青紫而泛乳白的腳，蹣跚地向樓下走去，他走進了廚房，在月光下他發現餐桌上擱著半瓶香檳酒，這是婚禮酒會中剩下來的，不知誰又用塞子塞住。“來一杯吧！”酒瓶似乎向他說。

　　於是，畢勒用大拇指挑開瓶塞，打開時並沒有砰的一聲。這瓶香樓已走了氣，死了。事情就是這樣。

　　他看一眼煤氣爐上的鐘，飛碟來之前還有一個小時好打發。他拎著半瓶酒走進了客廳，然後扭開電視機。他稍微感到擺脫了時間的限制，他坐下來看午夜電影，電影往後退，接著又往前進。這是一部描寫二次世界大戰中美國轟炸機與英勇飛行員的電影。畢勒看到的是往後退的一節，故事情節大致是這樣的：

　　一批滿載著傷患與屍體的美國飛機，正從英國某一機場倒退著起飛。在法國上空，幾架德國戰鬥機倒退箸飛過去迎戰，從對方飛機上吸去了一排子彈和炮彈碎片。接著這批戰鬥機又對地面上殘破的美國轟炸機採取同一方式，然後倒退著爬高，加入上面的機群。

　　這批飛機倒退著飛臨一座正在燃燒中的德國城市。轟炸機打開了炸彈艙門，發出一種能夠吸收炮火的神秘磁力，把吸來的炮火聚集在一種圓筒型的鋼制收容器中，然後再把這些收容器收進了機艙，整齊地排在架子上。德國戰鬥機也裝有一種神秘的設施，那就是一套長長的鋼管，用來吸取敵機上的子彈。不過，美國轟炸機上仍然有幾個受傷的人，而飛機本身卻破損得不堪修理。

　　＊＊＊

　　美國轟炸機回到基地後，他們從架子上取下鋼制的收容器，然後再運回美國。國內的工廠正在日夜加工，拆卸收容器，把其中具有危險性的成分取出，再變為礦物。

　　令人感動的是，做這種工作的大多是婦女。繼而，這些礦物被運送到遙遠地區的專家手中，專家們的任務是把這些礦物埋藏在地下，以免傷人。

　　接著，美國飛行員都繳回了他們的制服，變成了中學學生，而希特勒變成了一個嬰兒。每個人都變成了嬰兒，而整個人類都在做生物學的研究，共同合作，希望生產兩個叫亞當與夏娃的完人。電影裡並沒有這些，只是畢勒這麼想。

　　＊＊＊

　　畢勒繼續在看那種往後退又往前進的電影。然後，他要去後院會飛碟的時間到了。他走了出去，他那青紫而泛乳白的赤腳踩碎了草地上的露珠。他停了下來，喝了一口走了氣的香檳，味道有點像七星汽水。雖然他知道有一架飛碟將要從特拉法馬鐸星球上飛來，但他並不想抬起頭向天空望，他很快就會看到它，裡裡外外。同時，他很快就會知道它來自何方。

　　突然他聽到頭頂上一種很可能是貓頭鷹的叫聲，但事實上那不是貓頭魔，而是來自特拉法馬鐸星球的飛碟。它在時間與空間中航行，因此，對畢勒來說，它似乎是突然之間從什麼地方冒了出來。遠處，一隻狗在狂吠。

　　＊＊＊

　　飛碟的直徑有一百呎長，周圍都佈滿了窗孔，從窗孔射出紫色的光來，它所發出的唯一聲響就是那種貓頭鷹的叫聲。它徐徐下降，在畢勒頭上盤旋；他已被一團紫色的圓光所包圍。這時，飛碟底下的氣密艙門打開了，隨之發出一陣嗤嗤的聲音，緊接著溜出一座像輪盤似的閃閃發光的梯子。

　　＊＊＊

　　畢勒一接觸到從窗孔對準他射出來的電槍，他的意志便立刻癱瘓了，他身不由主地一把抓住飛碟底下的梯子。梯子是通電的，因此畢勒的雙手頓時被吸在上面，接著就被拉進了一間空氣隔阻室，底下的艙門也隨即關閉。當梯子收進隔阻室的捲筒裡去時，畢勒才能自由活動，他的頭腦也才恢復清醒。

　　＊＊＊

　　隔離室內有兩個窺視孔，孔間嵌有兩隻黃色的眼睛，牆壁上裝有一個擴音器。特拉法馬鐸星球上的人沒有發音器官，他們以心靈感應做思想溝通；他們利用一架電腦，和一種可以發出地球上各種語言的電器設備與畢勒交談。

　　“歡迎閣下登碟，皮爾格林先生，”擴音器說：“有什麼問題沒有？”

　　畢勒舐了舐嘴唇，想了一下，然後問道：“為什麼選中我？”

　　“這真是你們凡人的問題。為什麼選中了你？為什麼我們要做這種事？為什麼這個？為什麼那個？告訴你，因為此一時刻只是現在。你見過陷在琥珀中的甲蟲嗎？”

　　“見過。”

學達書庫(xuoda.com)