地海故事集(15)_娥蘇拉·勒瑰恩

一五

　　他一語不發。她蹲下身看看籃子裡有什麼。“桃子！”她喊，微笑。

　　“我師傅高龍說，做愛的巫師會力量崩解。”彌卓突發此語。

　　她無言，只是拿出籃裡東西放在地上，分成兩份。

　　“你認為是真的嗎？”他問。

　　她聳聳肩：“不。”

　　他緘口結舌，站在那裡。須臾，她抬起頭看著他。“不，”她溫柔沉靜地說：“我認為不是真的。我認為所有真正的力量，所有的太古力，追本溯源都是一體。”

　　他依然站著。然後她說：“你看這些桃子！都熟透了。得馬上吃掉。”

　　“如果我把名字告訴你，”他說：“我的真名……”

　　“那我就把我的告訴你。”她說：“如果……如果我們應該這樣開始……”

　　但，兩人卻從桃子開始。

　　兩人都很害羞。彌卓握起她的手，雙手顫抖，真名是伊蕾哈的萸燼怒容滿面地轉開，然後，她輕輕碰觸他的手。他輕撫她滑順流泄的黑髮時，她似乎只是在忍耐他的碰觸，於是他停住。他試圖擁抱她，她全身僵直，拒絕他。而後，她轉過身，激烈、急切、笨拙地用雙手將他緊圈。兩人並未在第一夜，或最初幾夜內，便獲得極大喜悅與自在，但彼此相互學習，終於穿越羞恥恐懼，進入激情。他們在林中靜默的長日，與星光遍照的長夜，皆為喜悅。

　　芙紗從鎮裡帶來最後一批晚熟桃子時，兩人笑了。桃子正是他們的幸福象徵。他們欲留芙紗共進晚餐，但她不肯。“你們要把握良辰。”她說。

　　那年夏季過早結束，雨季提早來臨，即使在如此南端的柔克，秋天也飄起了雪。風暴輪番來襲，彷佛狂風憤起，抗拒詭徒無端擺弄干涉。婦女在寂寥農莊的爐火邊團坐，人群聚集在綏爾鎮壁爐周圍，聆聽風嘯雨打或寂靜雪落。綏爾灣外，大海轟隆擊打島岸暗礁與懸崖，沒有船隻敢出航，進入這種海面。

　　眾人分享所有。就這點看來，這裡的確是莫瑞德之島。在柔克，無人餐風露宿，但每人僅擁有生活基本必需。有大海和風暴掩護，更有自身防禦，以偽裝島嶼誘導船隻迷途，因而與世隔絕。他們工作、談話、唱“冬頌”與《少王行誼》；也有《英拉德編年史》與《智傑史》可讀。老人與婦女會在漁婦織補魚網的港邊大廳，高聲朗誦這些珍貴書籍。那裡有座壁爐，他們會點起爐火，甚至有人從島另一端的農場前來聽史歌朗誦，在沉默中傾聽，全神貫注。“我們的靈魂饑餓。”萸燼道。

　　萸燼與彌卓住在離網屋不遠的小房子中，不過她經常與姊姊芙紗在一起。劫匪從瓦梭前來時，萸燼和芙紗還是孩子，住在綏爾附近一座農場。母親將姊妹倆藏在農場放根菜作物的地窖裡，自己出去施咒，試圖保護丈夫與兄弟，因為男人寧願戰，不願躲。一家人與牛只同遭殺戮，房子、穀倉焚為平地。當天及之後的夜晚，兩個小女孩都待在地窖裡。最後，前來埋葬腐屍的鄰居發現兩個小孩，沉默、饑餓，手握鶴嘴鋤及斷裂犁頭，準備守禦兩人為死者迭砌的石土堆。

　　彌卓從萸燼口中只聽到約略內容。某晚，比萸燼大三歲的芙紗，記憶較清晰，告訴他完整故事。萸燼坐在兩人身邊，默默聆聽。

　　彌卓則把薩摩裡礦坑、巫師戈戮克，及奴隸安涅薄的一切，告訴芙紗與萸燼，以為回報。

　　他說完後，芙紗沉默良久，說道：“所以，你剛來這裡時說，‘我救不了救我的人’，就是這個意思。”

　　“而你問我，‘你能告訴我什麼，讓我信任你？’”

　　“你剛告訴我了。”芙紗說。

　　彌卓握住她的手，將額頭貼上。說故事時他強忍淚水，如今，他再也忍不住。

　　“她給了我自由，”他說：“而我依然覺得，我所做的一切都是透過她、為了她。不，不是為了她，我們對死者無能為力。是為了……”

　　“為了我們。”萸燼接口，“為了我們這些活著、躲著，未遭殺害也不殺人的人。強有力的人肆無忌憚任意而為，世上僅剩的希望，只在微不足道的小人物身上。”

　　“我們非得永遠躲藏不可嗎？”

　　“真像男人說的話。”芙紗帶著她溫柔、受過傷的微笑說道。

　　“對。”萸燼說：“我們非躲不可，必要的話，永遠都得躲藏。因為在這道海岸之外，只剩下殺人與被殺。你是這麼說的，我也相信。”

　　“但真正的力量無法隱藏，”彌卓說：“藏不久。力量死于躲藏、無人分享。”

　　“柔克的魔法不會死，”芙紗說：“‘在柔克，諸咒皆強。’阿斯這麼說過，而你已在樹下行走……我們的任務必然是保留這份力量。隱藏力量，對，囤積力量，就像小龍囤積火焰般；還要分享，但僅限此地，傳遞下去，一個又一個。這裡很安全，因為這裡的人都微不足道，大盜與殺手最不可能來此尋找力量。總有一天，龍會成長茁壯，即使要花上千年……”

　　“但在柔克外，”彌卓說：“平民在困苦中受奴役、挨餓、死亡。難道他們也得毫無希望地持續千年嗎？”

　　他輪流看著姊妹的臉，一個溫和、不動如山，而另一個，在嚴厲外表下，宛如初燃火焰第一道火舌，靈敏溫柔。

　　“黑弗諾島上，離柔克很遠的地方，歐恩山上的村落裡，在對世事一無所知的人民之間，依然有結手之女。經過這麼多年，網路毫髮未損，那是怎麼織成的？”

　　“以靈巧。”萸燼說。

　　“而且撒得很遠！”他再度輪流看著兩人。“我在黑弗諾市沒受過良好訓練，我的老師們告訴我，不要將魔法用在壞用途上，但是他們活在恐懼中，沒有力量抵抗強權。他們把能給的都給了我，卻依然羸弱。我未走上歧途，都得感謝機運，及安涅薄賜給我的力量。要不是她，我如今已是戈戮克的奴僕。然而，她自己乏人教導，也遭受奴役。如果巫術只由佼佼者草草教導，由強勢者用於邪惡之途，我們在此處的力量該如何壯大？小龍將賴何為生？”

　　“這裡是中心，”芙紗說：“我們必須守住中心。並且等待。”

　　“我們必須給予所能給予之物，”彌卓說道：“如果我們之外的人都淪為奴隸，那我們的自由還有何價值？”

　　“真實的技藝勝於虛假，形意會維持。”萸燼皺眉說道。她拿起火鉗，把與她同名的餘燼在爐火中聚成一堆，一擊打入烈焰。“我知道這點。我們的生命如此短促，形意則長長久久。如果當今柔克有昔時盛況……若有更多身懷真實技藝的人聚集在此，教導與學習，同時保存……”

　　“如果柔克如往日般，以強盛知名，害怕我們的人將再來摧毀。”芙紗說。

　　“因此，只有保密一途。”彌卓說：“但問題亦然。”

　　“我們的問題是男人，”芙紗說：“親愛的弟弟，希望你別介意。對別的男人而言，男人比女人和小孩重要。我們這裡縱有五十名女巫，他們也不會多加注意，但如果知道我們有五名力之子，他們就會打算再來摧毀。”

　　“所以雖然我們之間有男子，但我們過去仍是結手之女。”萸燼說。

　　“你們依然是。”彌卓說：“安涅薄曾是其一。她、你們，及所有住在同一監牢的人。”

　　“我們能怎麼辦？”芙紗問。

　　“學習瞭解我們的力量！”彌卓說道。

　　“建一所學院，”萸燼說：“睿智的人可以前來相互學習、研習形意……大林為我們遮蔭。”

　　“梟雄鄙視學者與師傅。”彌卓說道。

　　“我想反之亦然。”芙紗說道。

學達書庫(xuoda.com)