地海彼岸(20)_娥蘇拉·勒瑰恩

二〇

　　§第六章　洛拔那瑞 Lorbanery

　　陽光四射的海面，從十哩外遙望，洛拔那瑞島是綠色的，有如噴泉邊緣的鮮嫩青苔。靠近時，可以看到葉子、樹幹和陰影，道路和房舍，面孔、衣服和灰塵，這一切，組成了一塊有人居住的島嶼。不過整個島看來仍是綠色，因為島嶼之上，凡是沒有建屋、沒有人行的每一畝地，都交給圓頂的低矮萼帛樹，它們的樹葉上養著一種小蟲，這種小蟲會吐絲，所吐的絲可以紡成紗，讓洛拔那瑞島的男女老少織布。日暮時分，那裡的天空滿是一種灰色的小蝙蝠，專吃居民飼養的小蟲。它們食量大，但也因而受苦。不過，紡織蠶絲的居民不殺它們，因為大家一致認為殺害這種灰翅蝙蝠是招厄運的行為。他們說，既然人類依靠小蟲過活，小蝙蝠當然也可以擁有相同權利。

　　島上房舍蓋得怪，窗戶很小，而且位置都很隨意。萼帛樹枝搭成的屋頂，長滿綠色苔蘚和地衣。以前，這島嶼和南陲其餘島嶼一樣，是物阜民豐之地：住屋精良的粉刷、雅致的陳設、農舍及工房的大型紡織機、叟撒拉小港口的石造碼頭——碼頭內可能已停靠數艘貿易大船，這些景象均可資為證。但現今港內，一條大船也沒有，住屋的粉刷已褪落，屋內擺設沒有換新，多數紡織機都已停止不動，棄在那兒任憑灰塵積累，踏板和踏板間、經線和工作臺之間，蛛網張結。

　　“術士嗎？”叟撒拉村的村長這麼回答：“洛拔那瑞沒有術士，從來就沒有。”村長是個矮小男人，他的臉孔與他那雙光腳板的腳跟一樣堅實、同樣是赤褐色。

　　“誰會想到需要術士呢？”雀鷹附和道。他與八、九個村民同座喝酒，酒是本地所產的萼帛果酒，味道清淡苦澀。他不可避免要告訴村民，他來此地是為了尋找艾摩礦石。不過這次他和同伴都完全沒有喬裝，只不過照例讓亞刃把短劍留在船上藏好而已。至於他自己的巫杖，若有隨身攜帶，外人也看不見。起初，同坐聊天的村民個個顯得不悅、甚至懷有敵意，談話當中又頻頻流露不悅和敵意。雀鷹恩威並濟，才促使大家勉強接納他。“你們這島長了這麼多樹，島民必定因樹而貴。”他開口道：“要是樹園採收時碰到遲來的霜降，怎麼辦？”

　　“什麼也不辦。”座中末尾一位皮包骨村民回答。此時大家在屋簷底下，背靠旅店的牆壁坐成一排。緊臨那一排光腳丫的外緣，四月的柔細大雨，正啪嗒啪嗒落地。

　　“下雨才是災難，降霜無所謂。”村長說：“雨水會使蠶繭腐爛。但沒有人打算制止雨落，從來沒有人那樣做過。”這位村長是強烈反對談及術士和巫術的人。其餘村民，有幾位倒好像很想聊聊那話題。“以前，一年中的這個時候從不下雨。”一位村民說：“就是老人家還在世的時候。”

　　“你說誰？老慕迪嗎？噯，他已經不在了，早就過世了。”村長說。

　　“以前大家都叫他樹園長。”皮包骨男人說。

　　“是呀，都稱呼他樹園長。”另一人說完。現場一陣靜默籠罩，宛若雨水落下。

　　單一房間的旅店裡，亞刃獨坐窗內。他發現牆上有一把老舊的魯特琴，是把長頸的三弦魯特琴，與這“絲島”居民所彈的琴一樣。他坐在窗邊，試著撥弄樂音。音量與雨水打在樹枝屋頂聲音差不多。

　　“我在霍特鎮的幾個市場裡，都見到商家販賣絲料，很像洛拔那瑞島所產的絲布。”雀鷹說：“它們有的是絲布沒錯，但沒有一塊是洛拔那瑞出產的。”

　　“時節一直不好，”皮包骨男人說：“都四年、五年了。”

　　“從休耕前夕算起，前後五年了。”一個老人聲音含在嘴裡，自我陶醉地說：“是喔，自從老慕迪去世算起。噯，他真的過世了，都還不到我這年紀呢，就死了。他真的是在休耕前夕去世的。”

　　“物以稀為貴嘛。”村長說：“今天，買一捆染藍的半細絲布，在以前可以買三捆哩。”

　　“可現在，要買也買不到了。商船都到哪兒去了？全是藍色染料闖的禍。”皮包骨男人這麼一說，馬上引起約莫半個時辰的爭議，論點不外大工房的工人所使用的染料品質。

　　“染料是誰製造的？”雀鷹問完，又引起一番爭論。爭論結果就如那個皮包骨男人沒有好聲好氣所說的：絲染的整個過程一向由一個家族監督，過去，那個家族自稱是巫師世家，但他們以前如果真的曾是巫師，後來也喪失了技藝，而且家族之中再也沒有人把失去的技藝尋回過。這群村民除了村長以外，大家一致表示，洛拔那瑞最有名氣的“藍染”、以及世無可匹的“深紅染”——即俗稱的“龍火”絲布，是很久以前黑弗諾歷代王后所穿的——早就變樣了。其中是有什麼成分不見了，大家怪罪的物件包括不合時節的雨水、染土、及提煉者。“不然就是眼睛嘍。”皮包骨男人說：“看是誰分不清真正的靛藍、跟藍土嘛。”說完，眼睛瞪向村長。村長沒有接受這項挑釁，大夥兒於是再度陷入沉默。

　　土產淡酒似乎只搞壞大家的脾氣，使每個人看來都一肚子火。這時唯一的聲音，只有雨水錯落打在山谷樹園樹葉所發出的聲響，街尾那頭的海水呢喃，還有門後黑暗中，魯特琴的咿呀聲。

　　“你那個秀裡秀氣的男孩，他會唱歌嗎？”村長問。

　　“啊，他會唱。亞刃！為我們大家唱一曲吧。”

　　“這把魯特琴沒辦法彈奏小調以外的曲子呢，”亞刃在窗邊，笑著說：“它只想唱悲傷的歌。各位主顧想聽什麼？”

　　“想聽沒聽過的曲子。”村長慍聲道。

　　魯特琴激動地響了一下，亞刃已經摸會彈奏技法了。“我彈奏的這一曲，本地可能沒聽過吧。”說完，張口唱起來。

　　白色的索利亞海峽邊
　　盤曲的紅色樹枝
　　將花朵倒彎於
　　盤曲的頭上，沉重掛著。
　　立于紅樹枝白樹枝旁
　　因失去愛人而悲痛
　　悲痛無盡。
　　我，瑟利耳，
　　我母親與莫瑞德的兒子
　　發誓永遠永遠不忘
　　這個橫逆乖錯。

　　他們苦哈哈的臉、靈巧而勤勞工作的雙手和身軀，全都靜下來諦聽。大家靜靜坐在南方暮色中的溫熱雨景裡，耳聞的歌曲，有如伊亞島寒凍的海洋上，灰色天鵝因渴念失喪的同伴而啼哭。歌曲唱完好久，大家依然靜默。

　　“這真是奇異的音樂。”有個人遲疑地表示意見。

學達書庫(xuoda.com)