學達書庫　>　鐘肇政　>　滄溟行　|　上頁　下頁

一

§一 　　「還在下著……」陸維棟看看漆黑一片的窗外，不自覺地自語了一聲。 　　記不起這雨已下了多少天了──確實並沒有下多少天，陸維棟清楚地記得這一點，只是三天來在匆忙、焦急、惶惑裡挨過，儘管日子過得那麼忙迫而飛速，可是如今靜下來，彷佛度過了好多日子似的。 　　他簡直不明白自己到底在想些什麼，那麼多的思緒，一個個湧現在腦中，有需要他好好下一番工夫想想的，也有急待解決的，可就是怎麼也沒法集中精神來想其中的任何一個。於是他只有讓它們起起伏伏，此生彼滅，擾得他心神不寧，幾乎有坐也不是站也不是的感覺。 　　但是，他倒是那樣地端坐著，好像成了一塊石頭…… 　　還在下嗎？……另一個遊移的思緒浮上來了。 　　沒有雨聲，但微微的水滴聲傳入耳底。那是簷滴吧。 　　明天還得跑好多路──雖然上班可以延後兩三天，這是安枝校長的「恩典」，但是仍然得回新店仔的家。她肯不肯搬回這老家住呢？如果不肯，那就得通勤吧。一個來回是六百錢，打個七折也要四百二……四百二哩，一個月便要……如果肯搬回呢？兩公里的泥巴路，通勤路程不算遠，還可算是頗為恰當的輕微運動。可是這老家，她住得慣嗎？沒有電燈，也沒有街路，商店在兩公里之外。兩個已經上學的女兒也必須每天跟著他來回地跑。屋裡又這麼潮濕。腳底下雖然隔了一層鞋底，可是那種黏黏滑滑的感覺，四時都跟住人不放，一不小心還可能滑一跤哩。兩個女兒都那麼活潑，在新店仔的家，她們可以快樂地出出入入，在樓梯上跑上跑下，一無忌憚。可是這裡呢？如果也像那個樣子，不出幾天，不摔個鼻青臉腫才怪。 　　這惱人的潮濕，這令人詛咒的潮濕…… 　　他突地站起來。好像是這想法使得他再也呆坐不下去了。但是，就在這一瞬間，沖到臉上的血潮倏地退下去。他不禁倒抽了一口冷氣。 　　他發現到自己的這些想法是極端可笑的。不錯，每逢雨天──尤其是像這稀綿綿春雨的日子，屋裡的三合土地板就會潮，潮得令人不耐，令人討厭，但又有誰摔個鼻青臉腫過呢？這個老屋子，少說也有一百幾十年了吧，遠的事情陸維棟不明白，至少他，還有他下面的幾個弟妹們，不都是好好長大過來的嗎？他自己也是住到二十幾歲。每次出遠門回來，不是總覺得這古老簡陋的房子，確實是可愛的家嗎？ 　　他移了兩小步，把面孔湊到窗玻璃往外看了看。什麼也看不見。他轉過身子，把懸掛在桌子上頭的「天燈」的燈芯撚大了些。微微泛白的燈光從窗子照出去，於是窗外就浮現濛濛細雨，靜靜地在飄著、落著。 　　「砰砰……」 　　敲門聲雖然低微，但在一片闃靜裡，卻也十分清晰。 　　陸維棟不想動。這個時候，他雖然十分希望有人來看他，但他是快入晚時才回到家的，不可能有人知道他回來了。如果是那些鄰近的親戚們，心口煩亂已極的這當兒，他寧願不見任何人。也許玉燕會去開門，並把來人打發走。 　　「砰砰砰……」 　　又傳來了幾聲。 　　「誰？」分明是玉燕。 　　門打開了，繼而是她驚異的聲音：「是你……」 　　門關上了。 　　「二哥，你回來了。」 　　「嗯。」 　　「大哥回來了。」玉燕的嗓音微微高昂著，似乎帶有一抹興奮。 　　「什麼！大哥回來了？」 　　然後是一陣大踏步的急促腳步聲。 　　「大哥！」弟弟沖到房門口。 　　「維梁！」維棟也叫一聲，並迎向門口。 　　兩雙手緊緊地握在一塊。 　　「你的手好冷。呀，衣服也濕著，快去換吧。」做哥哥的說。 　　「沒關係，我不冷，真的，一點也不冷。」 　　維梁把上衣脫下，濕鞋襪也脫去，換上了木屐。兩人在靠窗的那張桌邊坐下。兩人都有不少想問的事，卻誰也沒先開口。 　　「大哥。」 　　「維梁。」 　　兩人幾乎同時開口。冷冷地凍住一般的空氣，這才似乎稍稍溶解了。 　　「我被調回來了。」維棟還是沒有被問就先答了。 　　「哦？」維梁吃了一驚，把瞪圓的眼睛盯在哥哥臉上。「調到靈潭陂嗎？」 　　「嗯。」 　　「去過學校了嗎？」 　　「去過了。校長要我過兩三天才上班。不過……」 　　不過什麼呢？說的人頓住了，明明還有下文的，可是聽的人也不追問。片刻，維梁才啟口：「嫂子呢？」 　　「我還沒決定。」維棟說著把眼光投向窗外。好一刻兒才又接上一句：「我拿不定主意。也許該搬回來。」 　　「嗯。」 　　維梁就這樣僅在鼻子裡響了一聲。這是表示他對這件事一點也不關心嗎？恐怕未必。很可能只是由於他自己心事重重，當然也可能是因為他認為這件事實在無關緊要。說起來也是的，哥哥是國語學校出身的正牌教師，在這鄉下來說，地位也算崇高。這地位是不會動搖的，在哪兒服務都一樣，嫂子搬不搬回來，實在不能算是什麼大不了的事。但是，在維棟這邊，意義就大不相同了，因此他對弟弟的這種只能說是冷漠的反應，不由地在內心感到一陣莫名的難堪。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁