情人無淚(35)_張小嫻

三十五

　　他想起了伊甸園的故事。亞當和夏娃偷吃樹上的禁果，從此有了羞恥之心，於是摘下無花果樹上的葉子，編成衣服，遮蔽赤裸的身體。他不知道，世界的盡頭，會不會也有一片伊甸園，我們失去的東西，會在那裡尋回，而我們此生抱擁的，會在那裡更為豐盛。他和她，會化作無花果樹上的兩顆星星，在寂寂長夜裡彼此依偎。保羅·科爾賀寫下了一個美麗的寓言，但也同時寫下了一段最殘忍的文字：牧羊少年跟自己的內心對話。心對他說：「人總是害怕追求自己最重要的夢想，因為他們覺得自己不配擁有，或是覺得自己沒有能力去完成。」

　　發現這個病的時候，她覺得自己不配再擁有畫畫的夢，也沒能力去完成。儘管徐宏志一再給她鼓勵，她還是斷然拒絕了。

　　她的執著是為了什麼？她以為執著是某種自身的光榮。她突然明白，她只是害怕再一次失敗，害怕再次看到畫布上迷蒙一片的顏色。

　　現在，她連顏色都看不見了，連唯一的恐懼也不復存在。一個人一旦瞎了，反而看得更清楚。

　　她親愛的丈夫為她做了那麼多，她就不能用一支畫筆去回報他的深情嗎？假使她願意再一次提起畫筆，他會高興的。她肯畫畫，他便不會再責備自己沒能給她多點時間。

　　畫具店的門已經打開了，是夢想對她的召喚。她不一定要成為畫家，她只是想畫畫。她想念油彩的味道，想念一支畫筆劃在畫布上的、純清的聲音，就像一個棋手想念他的棋盤。

　　她坐在窗臺上，焦急地等著徐宏志下班。當他回來，她會害羞地向他宣佈，她準備再畫畫，然後要他陪她去買油彩和畫筆。

　　她摸了摸身旁的點字鐘，他快下班了，可她等不及了。她拿了掛在骷髏骨頭上的紫紅色便帽戴上，穿了一件過膝的暗紅色束腰羊毛衣，錢包放在口袋裡，穿上鞋子，拿了手杖匆匆出去。

　　當他歸來，她要給他一個驚喜。

　　她走出公寓，往左走三百四十步，來到那間畫具店，心情激動地踏了進去。

　　她買了畫筆，說出了她想要的油彩。它們都有名字，她早就背誦如流，從來不曾忘記。

　　一個擁有一把年輕聲音的女店員把她要的東西放在一個紙袋裡，問：

　　「這麼多東西，你一個人能拿嗎？」

　　「沒問題的。」她把東西掛在肩上。

　　他們大概很驚訝，為什麼一個拄著手杖的盲眼女孩也會畫畫。

　　她扛著她曾經放棄的夢，走了三十步，突然想起欠了一管玫瑰紅的油彩。她往回走，補買了那支油彩。

　　那三十步，卻是訣別的距離。

　　她急著回家去，把東西攤在桌子上，迎接她的愛人。然而，就在拐彎處，一個人跟她撞個滿懷。她感覺到一隻手從她身上飛快地拿走一樣東西。這個可惡的小偷竟不知道盲人的感覺多麼靈敏，竟敢欺負一個看不見的人。她抓住那只手，向他吼叫：

　　「把我的錢包還給我！」

　　那只手想掙脫，她死命拉著不放。

　　一瞬間，她明白自己錯得多麼厲害。那只枯瘦的手使勁地想甩開她，她的手杖丟了，踉蹌退後了幾步，感到自己掉到人行道和車流之間，快要跌出去。她用盡全身的氣力抓住那只手。她的手從對方的手腕滑到手背上，摸到一塊凹凸不平的傷疤。她吃驚地想起一個她沒見過的人。

　　「我是徐宏志醫生的太太！」她驚惶虛弱地呼叫，試圖得到一種短暫的救贖。

　　那只手遲疑了一下，想把她拉回來。

　　已經晚了。

　　她聽到一部車子高速駛來的聲音和刺耳的響號聲。她掉了下去，懷裡的畫筆散落在她身邊。一支油彩給汽車輾過，迸射了出來，顏色比血深。

　　一條血肉模糊的腿抖了一下。她浮在自己的鮮血裡，這就是她畫的最後的一張畫。

　　她意識到自己是多麼的傻。她何必夢想畫出最好的作品？徐宏志就是她畫得最好的一張畫。他是她永恆的圖畫，長留她短暫的一生中。

　　他用愛情榮耀了鄉愁。徐宏志趕到醫院。他走近病床，看到他妻子血染鬢髮，身上僅僅蓋著一條白屍布。醫生對他說：

　　「送來的時候她已經死了。」

　　她告訴他，最近她常常夢見非洲。他明白這是她對非洲的想念。他買了兩張往肯亞的機票，準備給她一個驚喜。他們會在那裡過冬。下班之後，他沒有直接回家，而是去了旅行社。他回去晚了。路上，他接到從醫院打來的電話。

　　眼下或將來，她都回不了非洲去。

　　白屍布下面露出來的一雙黑色鞋子黏滿顏料。她當時剛去買了畫筆和油彩。是他告訴她附近開了一家畫具店的。是他老是逼著她畫畫，結果卻召喚她一步一步走向死亡。

　　他不能原諒自己。他憑什麼認為夢想重於生命？他難道就不明白，一個人的生命永遠比他的夢想短暫？

　　同光陰的這場賽跑，早已註定敗北。

　　他望著她。她的眼睛安詳地合上。她要睡了。她用盡了青春年少的氣力來和她的眼睛搏鬥，她累了。

　　他曾經以為最黑暗的日子已然過去。她眼睛看不見的那天，他們在地上緊緊相擁，等待終宵，直到晨光漫淹進來。

　　「天亮了。」他告訴她。

　　「又是新的一天了。」她朝他微笑。

　　這句尋常老話，現在多麼遠了。

　　他掀開屍布，那朵染血的紫紅色便帽靜靜地躺在她懷中，像枯萎了的牽牛，陪她走完最後一程。

　　她在牽牛花開遍的時節來到，在花謝的時候離去。他支撐不住自己了，俯下身去撲在她身上。一個員警走過來通知他，他們抓到那個把他太太推出馬路的小偷。這個少年小偷逃走時哮喘發作，倒在路旁。他現在就在隔壁，醫生在搶救他。

　　徐宏志虛弱地走出去。他想到了少年小偷，想到了哮喘。

　　戰慄的手拉開房間的簾幕，他看到了躺在病床上那張蒼白的臉。他暈眩了，用最後一絲氣力把簾幕拉上。

　　醒來時，他發現自己在醫院裡，在她空空的床畔。

　　護士把蘇明慧留下的東西交給他：一根手杖和一雙鞋子。

　　天已經亮了，他走到外面，開始朝草地那邊走去。

　　眩目的陽光下，他看見他的父親匆匆趕來。

　　父親那雙皺褶而內疚的眼睛朝他看，說：

　　「我很難過。」

　　那個聲音好像飄遠了。他疲憊不堪，嘴唇抖動，說不出話。

　　他自個兒往前走。昨夜的霧水沾濕了他腳下的青草地。一隻披著白色羽毛的小鳥翩躚飛舞，棲息在冬日的枝頭上。

　　是誰把她送來的？是天堂，還是像她所說的，愛情和夢想是造物以外的法度，人要自己去尋覓？

　　她來自遠方最遼闊的地平線，就在那一天，她滑過長空，展翅飛落他的肩頭上，不是出於偶然，而是約定。紛紜世事，人們適逢其會，卻又難免一場告別。

學達書庫(xuoda.com)